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PROLOGO

Cuando estar enamorada significa sufrir, estamos
amando demasiado.

Cuando la mayoria de nuestras conversaciones con
amigas intimas son acerca de €l, de sus problemas, sus
ideas, sus sentimientos, y cuando casi todas nuestras
frases comienzan con «él...», estamos amando
demasiado.

Cuando disculpamos su mal humor, su mal caracter,
su indiferencia o sus desaires como problemas debidos a
una nifiez infeliz y tratamos de convertirnos en su
terapeuta, estamos amando demasiado.

Cuando leemos un libro de autoayuda y subrayamos
todos los pasajes que lo ayudarian a él, estamos amando
demasiado.

Cuando no nos gustan muchas de sus conductas,
valores y caracteristicas basicas, pero las soportamos con
la idea de que, si tan s6lo fuéramos lo suficientemente
atractivas y carifiosas, €l querria cambiar por nosotras,
estamos amando demasiado.



Cuando nuestra relacion perjudica nuestro bienestar
emocional e incluso, quizd, nuestra salud e integridad
fisicas, sin duda estamos amando demasiado.

A pesar de todo el dolor y la insatisfaccion que
acarrea, amar demasiado es una experiencia tan comun
para muchas mujeres que casi creemos que e€s asi como
deben ser las relaciones de pareja. La mayoria de nosotras
hemos amado demasiado por lo menos una vez, y para
muchas de nosotras ha sido un tema recurrente en nuestra
vida. Algunas nos hemos obsesionado tanto con nuestra
pareja y nuestra relacion que apenas podemos funcionar
como personas. En este libro examinaremos a fondo los
motivos por los que tantas mujeres, en busca de alguien
que las ame, parecen encontrar inevitablemente parejas
nocivas y sin amor. Analizaremos también por qué, una
vez que sabemos que una relacion no satisface nuestras
necesidades, nos cuesta tanto ponerle fin. Veremos que el
amor se convierte en amar demasiado cuando nuestro
hombre es inadecuado, desamorado o 1naccesible y, sin
embargo, no podemos dejarlo; de hecho, lo queremos y lo
necesitamos mas aun. Llegaremos a entender como
nuestro deseo de amar, nuestra ansia de amor, nuestro
amor mismo, se convierte en una adiccion.

«Adiccion» es una palabra que asusta. Evoca
iméagenes de consumidores de heroina que se clavan
agujas en los brazos y llevan una vida obviamente



autodestructiva. No nos agrada la palabra y no deseamos
aplicar el concepto a nuestra forma de relacionarnos con
los hombres. Pero muchas, muchas de nosotras hemos
sido «adictas a los hombres» y, al igual que cualquier otro
adicto, necesitamos admitir la seriedad del problema antes
de poder empezar a curarnos.

Si usted alguna vez se vio obsesionada por un hombre,
quiza haya sospechado que la raiz de esa obsesion no era
el amor sino el miedo. Quienes amamos en forma
obsesiva estamos llenas de miedo: miedo a estar solas,
miedo a no ser dignas o0 a no inspirar carifilo, miedo a ser
ignoradas, abandonadas o destruidas. Damos nuestro amor
con la desesperada ilusion de que el hombre por quien
estamos obsesionadas se ocupe de nuestros miedos. En
cambio, los miedos —y nuestra obsesion— se
profundizan hasta que el hecho de dar amor para recibirlo
se convierte en la fuerza que impulsa nuestra vida. Y
como nuestra estrategia no da resultado, tratamos,
amamos mas aun. Amamos demasiado.

La primera vez que reconoci este fenOmeno de «amar
demasiado» como un sindrome de ideas, sentimientos y
conductas fue después de varios afios de asesorar a
alcoholicos y drogadictos. Luego de llevar a cabo cientos
de entrevistas con adictos y sus familias, hice un
descubrimiento sorprendente. A veces, los pacientes a
quienes entrevistaba se habian criado en familias con



problemas, y a veces, no; pero sus parejas casi siempre
provenian de familias con problemas severos, en las cuales
habian experimentado tensiones y sufrimientos mayores
que los comunes. Al luchar por salir adelante con sus
compafieros adictos, estas mujeres (que en el area del
tratamiento para el alcoholismo se conocen como «co-
alcohdlicas») inconscientemente recreaban y revivian
aspectos significativos de su nifiez.

Principalmente a través de las esposas y novias de
adictos, comencé a entender la naturaleza del hecho de
amar demasiado. Sus historias personales revelaban la
necesidad de superioridad 'y sufrimiento  que
experimentaban en su papel de «salvadoras» y me
ayudaron a comprender la profundidad de su adiccion a
un hombre que, a su vez, era adicto a una sustancia. Era
evidente que, en esas parejas, ambos integrantes
necesitaban ayuda por igual, y que ambos estaban
literalmente muriendo por sus adicciones: €l, por los
efectos del consumo de sustancias quimicas; ella, por los
efectos de una tension extrema.

Esas mujeres co-alcohdlicas me clarificaron el
increible poder y la influencia de sus experiencias
infantiles sobre sus patrones adultos para relacionarse con
los hombres. Ellas tienen algo que decirnos a todas
quienes hemos amado demasiado acerca de la razén por la
cual hemos desarrollado nuestra predileccion por las



relaciones problematicas, cOmo perpetramos nuestros
problemas y, lo mas importante, como podemos cambiar
y mejorar.

No pretendo implicar que las mujeres sean las Unicas
que aman demasiado. Algunos hombres practican esta
obsesion con las relaciones con tanto fervor como podria
hacerlo una mujer, y sus sentimientos y conductas
provienen de la misma dindmica y las mismas
experiencias infantiles. Sin embargo, la mayoria de los
hombres que han sido dafiados en la nifiez no desarrollan
una adiccion a las relaciones. Debido a una interaccion de
factores biologicos y culturales, por lo general tratan de
protegerse y evitar el dolor mediante objetivos mas
externos que internos, mas impersonales que personales.
Tienden a obsesionarse por el trabajo, los deportes o los
hobbies, mientras que la mujer, debido a las fuerzas
bioldgicas y culturales que la afectan, tiende a
obsesionarse con una relacion, tal vez con un hombre asi
dafnado y distante.

Es de esperar que este libro sea util para cualquiera
que ame demasiado, pero estd escrito en especial para las
mujeres porque el hecho de amar demasiado es
principalmente un fenOmeno femenino. Su proposito es
muy especifico: ayudar a reconocer ese hecho a las
mujeres que tienen patrones destructivos de relacionarse
con los hombres, comprender el origen de esos patrones y



obtener las herramientas necesarias para cambiar sus
vidas.

Pero si1 usted es una mujer que ama demasiado, me
parece justo prevenirle que €ste no serd un libro facil de
leer. Por cierto, si la definicion le va bien y aun asi usted
lee este libro en forma superficial, sin que la afecte o la
conmueva, 0 sl se encuentra aburrida o enojada, o no
logra concentrarse en el material aqui presentado, o si sOlo
piensa en lo mucho que esto podria ayudar a otra persona,
le sugiero que pruebe volver a leerlo con posterioridad.
Todos necesitamos negar lo que nos resulta demasiado
doloroso o amenazador para aceptarlo. La negacion es un
medio natural de autoproteccion, que obra en forma
automatica y espontanea. Tal vez en una lectura posterior
usted podrd enfrentar sus propias experiencias y sus
sentimientos mas profundos.

Lea despacio, permitase relacionarse tanto intelectual
como emocionalmente con estas mujeres y sus historias.
Las historias presentadas en este libro podran parecerle
extremas. Le aseguro que son todo lo contrario. Las
personalidades, las caracteristicas y las historias que he
encontrado entre cientos de mujeres a quienes he
conocido personal y profesionalmente y que entran en la
categoria de amar demasiado no estdn en absoluto
exageradas aqui. Sus historias reales son mucho mas
complicadas y llenas de dolor. Si los problemas de ellas le



parecen mucho mds graves y angustiosos que los suyos,
permitame decir que su reaccion inicial es tipica de la
mayoria de mis pacientes. Cada una cree que su problema
«no es tan grave», aun cuando se compadece de la
situacion de otras mujeres que, en su opinidn, tienen
«verdaderos» problemas.

Una de las ironias de la vida es que las mujeres
podamos responder con tanta compasion y comprension a
la vida de otros y permanecer tan ciegas a (y por) el dolor
en nuestra propia vida. Conozco eso muy bien, pues la
mayor parte de mi vida fui una mujer que amo demasiado
hasta que el efecto nocivo sobre mi salud fisica y
emocional fue tan severo que me vi forzada a examinar a
fondo mi forma de relacionarme con los hombres. He
pasado los ultimos afios trabajando mucho para cambiar
ese patron. Han sido los afios mas gratificantes de mi vida.

Espero que, a todas ustedes que aman demasiado, este
libro las ayude a cobrar mayor conciencia de la realidad
de su situacion, pero que también las aliente a empezar a
cambiarla, reencauzando su afecto, no hacia su obsesion
por un hombre, sino hacia su propia recuperacion y su
propia vida.

Aqui cabe una segunda advertencia. En este libro, al
igual que en tantos libros de «autoayuda», hay una lista de
pasos a seguir a fin de cambiar. Si usted decide que
realmente desea seguir esos pasos, necesitard —como en



todo cambio terapéutico— afios de trabajo y nada menos
que su dedicacion total. No hay atajos para salir del patron
de amar demasiado en el que usted esta atrapada. Es un
patron aprendido a temprana edad y muy bien practicado,
y el hecho de abandonarlo serd temible, amenazador y un
constante desafio. Con esta advertencia no pretendo
desalentarla. Después de todo, si usted no cambia su
patron de relaciones, sin duda se enfrentara a una lucha en
los afios venideros. Pero en ese caso, su lucha no sera por
crecer sino simplemente por sobrevivir. Si elige iniciar el
proceso de recuperacion, dejara de ser una mujer que ama
a alguien con tal intensidad que resulta dolorosa para
pasar a ser una mujer que se ama a si misma lo suficiente
para detener el dolor.



CAPITULO 1

Amar al hombre que no nos ama

Victima del amor,

veo un corazon destrozado.
Tienes una historia que contar.
Victima del amor;

es un papel muy facil

y ta sabes representarlo
muy bien.

... Creo que sabes

a qué me refiero.

Caminas por la cuerda floja
del dolor y el deseo,
buscando el amor.

Victima del amor



Era la primera sesion de Jill, y se veia indecisa. Vivaz
y menuda, con rizos rubios como los de la huerfanita
Annie, estaba sentada, muy tiesa, al borde de la silla,
frente a mi. Todo en ella parecia redondo: la forma de su
cara, su figura ligeramente rolliza y, en particular, sus 0jos
azules, que observaban los titulos y certificados colgados
en las paredes de mi consultorio. Hizo algunas preguntas
sobre mis estudios universitarios y mi titulo de consejera y
luego menciond, con visible orgullo, que estudiaba
Derecho.

Hubo un breve silencio. Mir6 sus manos entrelazadas.

—Creo que serd mejor que empiece a hablar de por
qué estoy aqui —dijo con rapidez, aprovechando el
impulso de sus palabras para ganar coraje—. Estoy
haciendo esto... me refiero a consultar a una terapeuta,
porque soy realmente desdichada. Es por los hombres,
claro. Quiero decir, yo y los hombres. Siempre hago algo
que los aleja. Todo empieza bien. Realmente me
persiguen y todo eso, y después, cuando llegan a
conocerme... —se puso visiblemente tensa contra el dolor
que se avecinaba—... todo se arruina.

Me mird, con los ojos brillantes por las lagrimas
contenidas, y prosiguié mas lentamente.

—Quiero saber qué hago mal, qué tengo que cambiar
en mi... porque lo haré. Haré todo lo que sea necesario.



Realmente soy muy trabajadora. —Comenzaba a
acelerarse otra vez—. No es que no esté dispuesta. Es solo
que no s€ por qué siempre me pasa esto. Tengo miedo de
mvolucrarme en otra relacion. Quiero decir, cada vez que
lo hago, no hay mas que dolor. Comienzo a tener miedo
de los hombres.

Meneo la cabeza, sus redondos rizos se balancearon, y
explicé con vehemencia:

—No quiero que eso suceda, porque estoy muy sola.
En la escuela de Derecho tengo muchas responsabilidades,
y ademds trabajo para mantenerme. Esas exigencias
podrian mantenerme ocupada todo el tiempo. De hecho,
eso es practicamente lo unico que hice el ultimo afio:
trabajar, ir a las clases, estudiar y dormir. Pero echaba de
menos el hecho de tener un hombre en mi vida.

Prosiguio con rapidez.

—Entonces conoci a Randy, mientras visitaba a unos
amigos en San Diego, hace dos meses. Es abogado, y nos
conocimos una noche en que mis amigos me llevaron a
bailar. Bueno, hicimos buenas migas de entrada. Habia
tanto de que hablar... Salvo que creo que fui yo quien
mas hablo. Pero a él parecia gustarle eso. Ademas, era
fantastico estar con un hombre que se interesaba por cosas
que para mi tambié€n eran importantes.

Jill fruncio el entrecejo.



—Parecia realmente atraido hacia mi. Por ejemplo,
me pregunto si era casada (soy divorciada, desde hace dos
afos), si vivia sola. Ese tipo de cosas.

Yo podia imaginar como debio notarse el entusiasmo
de Jill mientras conversaba alegremente con Randy por
sobre la musica estrepitosa aquella primera noche. Y el
entusiasmo con que lo recibid una semana después,
cuando €l hizo un viaje por trabajo a Los Angeles y lo
extendido 160 kilometros mas para visitarla. Durante la
cena Jill le ofrecio dejarlo dormir en su apartamento para
que pudiera postergar el largo viaje de regreso hasta el dia
siguiente. Randy acepto la invitacion y el romance se
1nicio esa noche.

—Fue fantastico. Me dejo cocinar para €l y realmente
disfrutaba que lo atendiera. Le planché la camisa antes de
que se vistiera, por la mafiana. Me encanta atender a los
hombres. Nos llevabamos a las mil maravillas.

Jill sonri6 con una expresion de afioranza. Pero al
continuar con su historia, resultdo evidente que, casi de
inmediato, se habia obsesionado por completo por Randy.

Cuando €l llegd de regreso a su apartamento de San
Diego, el teléfono estaba sonando. Jill le informd con
calidez que habia estado preocupada por su largo viaje y
que la aliviaba saber que habia llegado bien. Cuando tuvo
la impresion de que él parecia un poco perplejo por su
llamada, se disculp6 por haberlo molestado y colgd, pero



un intenso malestar comenzo6 a crecer en ella, atizado por
la comprension de que una vez mas sus sentimientos eran
mucho mas profundos que los del hombre de su vida.

—Una vez Randy me dijo que no lo presionara o
simplemente desapareceria. Me asusté mucho. Todo
dependia de mi. Se suponia que debia amarlo y al mismo
tiempo dejarlo en paz. Yo no podia hacerlo: por eso me
asustaba cada vez mas. Cuanto mas miedo sentia, mas
perseguia a Randy.

Pronto, Jill comenzo6 a llamarlo casi todas las noches.
Habian acordado turnarse para llamar, pero a menudo,
cuando era el turno de Randy, se hacia tarde y Jill se
inquietaba demasiado para soportar la espera. De
cualquier manera, no podria dormir, de modo que lo
llamaba. Esas conversaciones eran tan vagas como
prolongadas.

—Me decia que habia olvidado llamarme, y yo le
decia: «;Como puedes olvidarlo?». Después de todo, yo
nunca lo olvidaba. Entonces empezibamos a hablar de la
razon por la que €l lo olvidaba, y parecia tener miedo de
acercarse a mi y yo queria ayudarlo a superar eso.
Siempre decia que no sabia qué queria en la vida, y yo
trataba de ayudarlo a aclarar cudles eran las cosas
importantes para €l.

Fue asi como Jill adopt6 el papel de psiquiatra con
Randy, tratando de ayudarlo a estar mas presente



emocionalmente para ella.

El hecho de que Randy no la quisiera era algo que Jill
no podia aceptar. Ella ya habia decidido que Randy la
necesitaba.

En dos oportunidades, Jill vol6 a San Diego para pasar
el fin de semana con €l; en la segunda visita, €l paso el
domingo ignordndola, mirando television y bebiendo
cerveza. Fue uno de los peores dias que ella podia
recordar.

—Bebia mucho? —Ie pregunté. Parecio sorprendida.

—Bueno, no, no mucho. En realidad, no lo sé. Nunca
lo pensé. Claro que estaba bebiendo la noche en que lo
conoci, pero es natural. Después de todo, estibamos en un
bar. A veces, cuando habldbamos por teléfono, yo oia el
tintineo del hielo en un vaso y bromeaba al respecto...
porque bebia solo y esas cosas. En realidad, nunca estuve
con €l sin que bebiera, pero simplemente supuse que le
gustaba beber. Eso es normal, ;no es cierto?

Hizo una pausa, pensativa.

—Sabe? A veces, por teléfono, hablaba de una
manera rara, especialmente para un abogado. Parecia
vago e 1mpreciso; olvidadizo, poco consistente. Pero
nunca pens€ que eso sucedia porque estaba bebiendo.
Creo que yo misma no me permitia pensar en ello.

Me mir6 con tristeza.



—Tal vez si bebia demasiado, pero debia de ser
porque yo lo aburria. Creo que simplemente yo no le
interesaba lo suficiente y €l no deseaba estar conmigo. —
Prosiguié con ansiedad—. Mi esposo nunca queria estar
conmigo... jeso era obvio! —Se le llenaron los ojos de
lagrimas al esforzarse por continuar—. Mi padre,
tampoco... ;Qué tengo? ;Por qué todos sienten lo mismo
por mi? ;Qué es lo que hago mal?

Desde el instante en que Jill tom6 conciencia de un
problema entre ella y alguien importante para ella, estuvo
dispuesta no soOlo a tratar de resolverlo sino también a
asumir la responsabilidad por haberlo creado. Si Randy,
su esposo y su padre no la habian amado, ella sentia que
debia ser por algo que ella habia hecho o dejado de hacer.

Las actitudes, los sentimientos, la conducta y las
experiencias de vida de Jill eran tipicas de una mujer para
quien estar enamorada significa sufrir. Ella exhibia
muchas de las caracteristicas que tienen en comun las
mujeres que aman demasiado. A pesar de los detalles
especificos de sus historias y luchas, ya sea que hayan
soportado una larga y dificil relacion con un solo hombre
o se hayan visto involucradas en una serie de relaciones
infelices con muchos hombres, las mujeres que aman
demasiado comparten un perfil comin. Amar demasiado
no significa amar a demasiados hombres, ni enamorarse
con demasiada frecuencia, ni sentir un amor genuino



demasiado profundo por otro ser. En verdad, significa
obsesionarse por un hombre y llamar a esa obsesion
«amor», permitiendo que ésta controle nuestras
emociones y gran parte de nuestra conducta y, si bien
comprendemos que ejerce una influencia negativa sobre
nuestra salud y nuestro bienestar, nos sentimos incapaces
de libramos de ella. Significa medir nuestro amor por la
profundidad de nuestro tormento.

Al leer este libro, es probable que usted se identifique
con Jil, o con otra de las mujeres cuyas historias
encontrara aqui, y quiza se pregunte si usted también es
una mujer que ama demasiado. Tal vez, aunque sus
problemas con los hombres sean similares a los de ellas, le
cueste asociarse con los «rotulos» que se aplican a los
antecedentes de algunas de estas mujeres. Todos tenemos
fuertes reacciones emocionales ante palabras como
alcoholismo, incesto, violencia y adiccion, y a veces no
podemos mirar nuestra vida con realismo porque
tememos que nos apliquen esos rotulos a nosotros o a los
que amamos. Es triste, pero nuestra incapacidad de usar
las palabras cuando si son aplicables a menudo nos impide
conseguir ayuda adecuada. Por otro lado, esos temidos
rotulos pueden no ser aplicables en su vida. Es probable
que su nifiez haya tenido problemas de naturaleza mas
sutil. Tal vez su padre, al tiempo que proporcionaba un
hogar econdmicamente seguro, sentia un profundo



rechazo y desconfianza hacia las mujeres, y su incapacidad
de amarla evitd que usted se amara a si misma. O quiza la
actitud de su madre hacia usted haya sido celosa y
competitiva en privado aun cuando en publico se
enorgulleciera de usted, de modo que usted terminé por
necesitar un buen desempefio para ganar su aprobacion y,
al mismo tiempo, temer la hostilidad que su éxito
generaba en ella.

En este libro no podemos cubrir la miriada de formas
en que una familia puede ser disfuncional: eso requeriria
varios volumenes de naturaleza bastante diferente. Sin
embargo, es importante entender que lo que todas las
familias disfuncionales tienen en comun es la incapacidad
de discutir problemas de raiz. Quizd haya otros problemas
que si se discuten, a menudo hasta el punto de saturacion,
pero con frecuencia éstos encubren los secretos
subyacentes que hacen que la familia sea disfuncional. Es
el grado de secreto —Ila incapacidad de hablar sobre los
problemas—, mas que la severidad de los mismos, lo que
define el grado de disfuncionalidad que adquiere una
familia y la gravedad del dafio provocado a sus miembros.

Una familia disfuncional es aquella en que los
miembros juegan roles rigidos y en la cual la
comunicacion estd severamente restringida a las
declaraciones que se adecuan a esos roles. LLos miembros
no tienen libertad para expresar todo un espectro de



experiencias, deseos, necesidades y sentimientos, sino que
deben limitarse a jugar el papel que se adapte al de los
demas miembros de la familia. En todas las familias hay
roles, pero a medida que cambian las circunstancias, los
miembros también deben cambiar y adaptarse para que la
familia siga siendo saludable. De esa manera, la clase de
atencion materna que necesita una criatura de un afio sera
sumamente inadecuada para un adolescente de trece afios,
y el rol materno debe alterarse para acomodarse a la
realidad. En las familias disfuncionales, los aspectos
principales de la realidad se niegan, y los roles
permanecen rigidos.

Cuando nadie puede hablar sobre lo que afecta a cada
miembro de la familia individualmente y a la familia
como grupo —es mads, cuando tales temas son prohibidos
en forma implicita (se cambia el tema) o explicita («;Aqui
no se habla de esas cosas!»)— aprendemos a no creer en
nuestras propias percepciones o sentimientos. Como
nuestra familia niega la realidad, nosotros también
comenzamos a negarla. Y eso deteriora severamente el
desarrollo de nuestras herramientas basicas para vivir la
vida y para relacionarnos con la gente y las situaciones. Es
ese deterioro basico lo que opera en las mujeres que aman
demasiado. Nos volvemos incapaces de discernir cuando
alguien o algo no es bueno para nosotros. Las situaciones
y la gente que otros evitarian naturalmente por peligrosas,



incomodas o perjudiciales no nos repelen, porque no
tenemos manera de evaluarlas en forma realista o
autoprotectora. No confiamos en nuestros sentimientos, ni
los usamos para guiamos. En cambio, nos vemos
arrastradas hacia los mismos peligros, intrigas, dramas y
desafios que otras personas con antecedentes mas sanos y
equilibrados naturalmente evitarian. Y por medio de esa
atraccion nos dafiamos mas, porque gran parte de aquello
hacia lo cual nos vemos atraidas es una réplica de lo que
vivimos mientras creciamos. Volvemos a lastimarnos una
y otra vez.

Nadie se convierte en una mujer asi, una mujer que
ama demasiado, por casualidad. Crecer como miembro
femenino de esta sociedad y en una familia asi puede
generar algunos patrones previsibles. Las siguientes
caracteristicas son tipicas de las mujeres que aman
demasiado, mujeres como Jill y, tal vez, como usted.

1. Tipicamente, usted proviene de wun hogar
disfuncional que no satisfizo sus necesidades emocionales.

2. Habiendo recibido poco afecto, usted trata de
compensar indirectamente esa necesidad insatisfecha
proporcionando afecto, en especial a hombres que
parecen, de alguna manera, necesitados.

3. Debido a que usted nunca pudo convertir a su(s)
progenitor(es) en los seres atentos y carifiosos que usted
ansiaba, reacciona profundamente ante la clase de



hombres emocionalmente inaccesibles a quienes puede
volver a intentar cambiar, por medio de su amor.

4. Como la aterra que la abandonen, hace cualquier
cosa para evitar que una relacion se disuelva.

5. Casi ninguna cosa es demasiado problematica, tarda
demasiado tiempo o es demasiado costosa si «ayuda» al
hombre con quien usted esta involucrada.

6. Acostumbrada a la falta de amor en las relaciones
personales, usted estd dispuesta a esperar, conservar
esperanzas y esforzarse mas para complacer.

7. Esta dispuesta a aceptar mucho mas del cincuenta
por ciento de la responsabilidad, la culpa y los reproches
en cualquier relacion.

8. Su amor propio es criticamente bajo, y en el fondo
usted no cree merecer la felicidad. En cambio, cree que
debe ganarse el derecho de disfrutar la vida.

9. Necesita con desesperacion controlar a sus hombres
y sus relaciones, debido a la poca seguridad que
experimentdo en la nifiez. Disimula sus esfuerzos por
controlar a la gente y las situaciones bajo la apariencia de
«ser util».

10. En una relacion, esta mucho mas en contacto con
su suefio de como podria ser que con la realidad de su
situacion.

1. Es adicta a los hombres y al dolor emocional.



12.Es probable que wusted esté predispuesta
emocionalmente y, a menudo, bioquimicamente, para
volverse adicta a las drogas, al alcohol y/o a ciertas
comidas, en particular los dulces.

13. Al verse atraida hacia personas que tienen
problemas por resolver, o involucrada en situaciones que
son caolticas, inciertas y emocionalmente dolorosas, usted
evita concentrarse en su responsabilidad para consigo
misma.

14. Es probable que usted tenga una tendencia a los
episodios depresivos, los cuales trata de prevenir por
medio de la excitacion que proporciona una relacion
inestable.

15. No la atraen los hombres que son amables,
estables, confiables y que se interesan por usted. Esos
hombres «agradables» le parecen aburridos.

Jill tenia casi todas esas caracteristicas, en mayor O
menor grado. Fue tanto porque ella encarnaba tantos de
los atributos mencionados como por cualquier otra cosa
que ella me haya dicho que sospeché que Randy podia
tener un problema de alcoholismo. Las mujeres que tienen
esta clase de caracteristicas emocionales se ven atraidas
una y otra vez hacia hombres que son emocionalmente
inaccesibles por una razon u otra. La adiccidén es una
forma primaria de ser emocionalmente inaccesible.



Desde el comienzo, Jill estuvo dispuesta a aceptar mas
responsabilidad que Randy por el inicio de la relacion y
por mantenerla en marcha. Al igual que tantas otras
mujeres que aman demasiado, era obvio que Jill era una
persona muy responsable, una gran emprendedora que
tenia éxito en muchas areas de su vida, pero que no
obstante tenia muy poco amor propio. La realizacion de
sus objetivos académicos y laborales no bastaba para
equilibrar el fracaso personal que soportaba en sus
relaciones de pareja. Cada llamada telefonica que Randy
olvidaba hacer asestaba un duro golpe a la fragil imagen
que Jill tenia de si misma, la cual ella luego se esforzaba
heroicamente por apuntalar tratando de obtener alguna
sefial de carifio por parte de €l. Su voluntad para aceptar
toda la culpa por una relacion frustrada era tipica, al igual
que su incapacidad de evaluar la situacion con realismo y
de cuidarse abandonando la relacion al hacerse evidente la
falta de reciprocidad.

Las mujeres que aman demasiado tienen poca
consideracion por su integridad personal en una relacion
amorosa. Dedican sus energias a cambiar la conducta o los
sentimientos de la otra persona hacia ellas mediante
manipulaciones desesperadas, tales como las costosas
llamadas de larga distancia y los vuelos a San Diego de
Jill. (No olvidemos que su presupuesto era sumamente
limitado). Sus «sesiones terapéuticas» de larga distancia



con €l, mas que un intento de ayudarlo a descubrir quién
era, eran un intento de convertirlo en el hombre que ella
necesitaba que fuera. En realidad, Randy no queria ayuda
para descubrir quién era. Si le hubiera interesado ese viaje
de autodescubrimiento, él mismo habria hecho la mayor
parte del trabajo en lugar de permanecer pasivamente
sentado mientras Jill trataba de obligarlo a analizarse. Ella
hacia esos esfuerzos porque su unica otra alternativa era
reconocerlo y aceptarlo tal como era: un hombre a quien
no le importaban sus sentimientos ni la relacion.

Volvamos a la sesion de Jill para comprender mejor
qué la habia llevado aquel dia a mi consultorio. Ahora
hablaba de su padre.

—FEra un hombre muy obstinado. Juré que algin dia
ganaria una discusion con €l.

Reflexion6 un momento.

—Sin embargo, nunca lo logré. Tal vez sea por eso
que me dediqué al Derecho. {Me encanta la idea de
discutir un caso y ganar!

Esboz6 una amplia sonrisa al pensarlo y luego volvid a
ponerse seria.

—Sabe lo que hice una vez? Lo obligué a decirme
que me queria, y a darme un abrazo.

Jill trataba de contarlo como una simple anécdota de
sus afios adolescentes, pero no le salio asi. Se percibia la
sombra de una nifia herida.



—Jamas lo habria hecho si no lo hubiera obligado.
Pero me queria. Solo que no podia demostrarmelo. Nunca
pudo volver a decirlo. Por eso me alegro de haberlo
obligado. Si no, nunca lo habria oido decirmelo. Hacia
afos y afios que esperaba eso. Yo tenia dieciocho afios
cuando le dije: «Vas a decirme que me quieres», y no me
movi hasta que me lo dijo. Después le pedi un abrazo vy,
en realidad, tuve que abrazarlo yo primero. El apenas me
abraz0 y me palme6 el hombro un poco, pero basto.
Realmente necesitaba eso de él.

Las lagrimas habian vuelto, y esta vez rodaron por sus
redondas mejillas.

—¢Por qué le costaba tanto hacerlo? Parece una cosa
tan basica poder decir a una hija que uno la quiere.

Volvi6 a contemplar sus manos entrelazadas.

—Lo intenté tanto... Tal vez por eso discutia y
peleaba tanto con él. Yo pensaba que si alguna vez
ganaba, €l tendria que enorgullecerse de mi. Tendria que
admitir que lo hacia bien. Yo queria su aprobacion, que
supongo que significa su amor, mas que nada en el
mundo. ..

Al hablar mas con Jill, se volvid evidente que su
familia adjudicaba el rechazo por parte de su padre al
hecho de que €l habia querido un hijo varén y en cambio
habia tenido una hija mujer. Esa explicacion facilista de la
frialdad de su padre hacia ella era mucho mas sencilla



para todos, inclusive para Jill, que aceptar la verdad sobre
€l. Pero después de un tiempo considerable en terapia, Jill
reconocid que su padre no tenia lazos emocionales
cercanos con nadie, que habia sido virtualmente incapaz
de expresar amor, calidez o aprobacion a nadie en su
esfera personal. Siempre habia habido «razones» para su
contencion emocional, tales como discusiones vy
diferencias de opinion o hechos irreversibles, como el que
Jill fuera mujer. Cada miembro de la familia preferia
aceptar esas razones como validas en lugar de examinar la
calidad siempre distante de sus relaciones con él.

En realidad, a Jill le costaba mas aceptar la
incapacidad basica de amar de su padre que continuar
culpandose a si misma. Mientras la culpa fuera suya,
tambi€n habria esperanzas... de que algun dia ella pudiera
cambiar lo suficiente para provocar un cambio en €l.

Es verdad en todos nosotros que cuando sucede algo
emocionalmente doloroso y nos decimos que la culpa es
nuestra, en realidad estamos diciendo que tenemos control
sobre ello: si nosotros cambiamos, el dolor desaparecera.
Esta dinamica subyace a gran parte de la culpabilidad que
se adjudican las mujeres que aman demasiado. Al
culpamos, nos aferramos a la esperanza de que podremos
descubrir lo que estamos haciendo mal y corregirlo,
controlando asi la situacion y deteniendo el dolor.



Este patron en Jill quedd bien en claro durante una
sesion, poco después, en la cual describia su matrimonio.
Inexorablemente atraida hacia alguien con quien pudiera
recrear el clima emocionalmente carente de su nifiez con
su padre, su matrimonio fue una oportunidad de que
volviera a intentar ganar un amor reprimido.

Mientras Jill relataba cémo conocid a su esposo,
recordé una maxima que habia oido de labios de un
colega: La gente hambrienta hace malas compras.
Desesperadamente hambrienta de amor y aprobacion, y
familiarizada con el rechazo aunque nunca lo identificara
como tal, Jill estaba destinada a encontrar a Paul.

Me djjo:

—Nos conocimos en un bar. Yo habia estado lavando
mi ropa en un lavadero publico y sali unos minutos para ir
al bar de al lado, un lugar pequefio y barato. Paul estaba
jugando al pool y me pregunto si queria jugar. Le dije que
si, y asi empezoO todo. Me invit6 a salir. Le dije que no,
que yo no salia con hombres que conocia en los bares.
Bien, me sigui0 hasta el lavadero y sigui6 hablandome.
Finalmente le di mi namero telefonico y salimos la noche
siguiente.

»Usted no va a creer esto, pero terminamos viviendo
juntos dos semanas después. El no tenia dénde vivir y yo
tenia que dejar mi apartamento, de modo que
conseguimos uno para los dos. Nada en la relacion era tan



estupendo, ni el sexo, ni el compaferismo, ni nada. Pero
pasé un afio y mi madre empez0 a ponerse nerviosa por lo
que yo estaba haciendo, entonces nos casamos.

Otra vez Jill sacudia sus rizos.

A pesar de ese comienzo casual, pronto se obsesiono.
Debido a que Jill habia crecido tratando de enmendar
todo lo que estuviera mal, naturalmente trasladé ese
patron de pensamientos y conducta a su matrimonio.

—Me esforzaba mucho. Quiero decir, realmente lo
amaba y estaba decidida a lograr que él también me
amara. Yo seria la esposa perfecta. Cocinaba y limpiaba
como loca, y al mismo tiempo trataba de ir a las clases.
Gran parte del tiempo €l no trabajaba. Estaba por ahi o
desaparecia varios dias. Era un infierno, la espera y el
hecho de no saber nada de €l. Pero aprendi a no preguntar
donde habia estado porque... —Vacilé6 y cambio su
posicion en la silla—. Me cuesta admitir esto. Yo estaba
tan segura de que podia hacer que todo funcionara bien si
tan sOlo me esforzaba lo suficiente, pero a veces me
enojaba después de que €l desaparecia y entonces €l me
pegaba.

»Nunca habia dicho esto a nadie. Siempre me senti
tan avergonzada... Yo misma nunca me vi de esa manera,
.sabe? Como alguien que se dejaria pegar.

El matrimonio de Jill terminé cuando su esposo
encontrd otra mujer en una de sus prolongadas ausencias



del hogar. A pesar de la angustia en que se habia
convertido su matrimonio, Jill quedé desolada cuando
Paul se marcho.

—Yo sabia que, fuera quien fuese esa mujer, era todo
lo que yo no era. En realidad podia ver por qué me habia
abandonado Paul. Yo sentia que ya no tenia nada para
ofrecerle, ni a él ni a nadie. No lo culpaba por haberme
dejado. Me refiero a que, después de todo yo tampoco
podia soportarme.

Gran parte de mi trabajo con Jill consistié en ayudarla
a comprender el proceso de enfermedad en que habia
estado inmersa durante tanto tiempo: su adiccion a las
relaciones condenadas al fracaso con hombres
emocionalmente inaccesibles. El aspecto adictivo de la
conducta de Jill en sus relaciones puede compararse con el
uso adictivo de una droga. Al comienzo de sus relaciones
habia un periodo «alto» inicial, una sensacion de euforia y
entusiasmo mientras ella creia que al fin podrian
satisfacerse sus mas profundas necesidades de amor,
atencion y seguridad emocional. Al creer eso, Jill se
volvia cada vez mds dependiente del hombre y de la
relacion para sentirse bien. Luego, al igual que un adicto
que debe consumir mas droga cuando €sta produce menos
efecto, comenzaba a dedicarse a la relacion con mayor
intensidad ya que ésta le proporcionaba menos
satisfaccion. En un intento de conservar lo que una vez



habia parecido tan maravilloso, tan prometedor, Jill
acosaba servilmente a su hombre, pues necesitaba mas
contacto, mas consuelo, mas amor, al tiempo que recibia
cada vez menos. Cuanto peor se volvia la situacion, mis le
costaba desembarazarse de ella debido a la profundidad
de su necesidad. No podia renunciar.

Jill tenia veintinueve afios la primera vez que vino a
verme. Hacia siete afios que su padre habia muerto, pero
seguia siendo el hombre mas importante de su vida. En
cierto modo, era el unico hombre de su vida, porque en
cada relacion con otro hombre por quien se sentia atraida,
en realidad se relacionaba con su padre, esforzandose aun
por ganar el amor de aquel hombre que no podia darlo
debido a sus propios problemas.

Cuando las experiencias de nuestra nifiez son
particularmente dolorosas, a menudo nos vemos obligados
inconscientemente a recrear situaciones similares durante
toda la vida, en un impulso de obtener el control sobre
ellas.

Por ejemplo, si nosotros, al igual que Jill, hemos
amado y necesitado a un progenitor que no nos
correspondia, a menudo nos comprometemos con una
persona similar, o con una serie de ellas, en la edad
adulta, en un intento de «ganar» la vieja lucha por ser
amados. Jill personificaba esta dinamica al sentirse atraida
por un hombre inadecuado tras otro.



Hay un viejo chiste acerca de un miope que ha
perdido sus llaves a altas horas de la noche y las esta
buscando a la luz de un farol callejero. Otra persona llega
y se ofrece a ayudarlo a buscarlas, pero le pregunta:
«;Estd seguro de que las perdid aqui?». El hombre
responde: «No, pero aqui hay luz».

Jill, al igual que el hombre del chiste, buscaba lo que
faltaba en su vida, no donde tenia esperanzas de
encontrarlo, sino donde le resultaba mas facil buscarlo, ya
que era una mujer que amaba demasiado.

En este libro analizaremos qué es amar demasiado,
por qué lo hacemos y como podemos transformar nuestra
forma de amar en una forma mas sana de relacionarnos.
Volvamos a examinar las caracteristicas de las mujeres
que aman demasiado, esta vez una por una.

1. Tipicamente, usted proviene de un hogar
disfuncional que no satisfizo sus necesidades
emocionales.

Tal vez la mejor manera de enfocar la comprension de
esta caracteristica sea comenzar por la segunda mitad:
«... que no satisfizo sus necesidades emocionales». Por
necesidades emocionales no entendemos solamente las
necesidades de amor y atencion. Si bien ese aspecto es
importante, mas critico aun es el hecho de que sus



percepciones y sentimientos hayan sido, en su mayor
parte, ignorados o negados en lugar de ser aceptados y
valorados. Un ejemplo: Los padres estan peleando. La hija
tiene miedo. La hija pregunta a la madre: «;Por qué estas
enojada con papa?». La madre responde: «No estoy
enojada», pero se ve furiosa y perturbada. Ahora la hija se
siente confundida, mas temerosa, y dice: «Yo te oi gritar».
La madre responde, enfadada: «jTe dije que no estoy
enojada, pero lo estar€ si insistes con esto!». Ahora la hija
siente miedo, confusion, enojo y culpa. Su madre ha
implicado que sus percepciones son incorrectas, pero si
eso es verdad, ;de donde provienen esos sentimientos de
miedo? Ahora la nifia debe elegir entre saber que tiene
razOn y que su madre le ha mentido deliberadamente, o
pensar que se equivoca en lo que oye, ve y siente. A
menudo se conforma con la confusion y deja de expresar
sus percepciones para no tener que experimentar la
afliccion de que se las invaliden. Eso deteriora la
capacidad de una nifia de confiar en si misma y en sus
percepciones, tanto en la nifiez como en la edad adulta,
especialmente en las relaciones cercanas.

La necesidad de afecto también puede ser negada o
satisfecha en forma insuficiente. Cuando los padres estan
peleando o atrapados en otro tipo de luchas, es probable
que quede poco tiempo y atencion para los hijos. Eso hace
que la nifia sienta hambre de amor y, al mismo tiempo, no



sepa como confiarlo o aceptarlo y se sienta inmerecedora
de é€l.

Ahora bien, en cuanto a la primera parte de la
caracteristica —provenir de un hogar disfuncional— los
hogares disfuncionales son aquellos en que se dan uno o
mas de los rasgos siguientes:

e abuso de alcohol y/u otras drogas (prescriptas o
ilegales).

e conducta compulsiva como, por ejemplo, una forma
compulsiva de comer, de trabajar, limpiar, jugar,
gastar, hacer dieta, hacer gimnasia, etc.; estas
practicas son conductas adictivas, ademas de procesos
de enfermedad progresivos. Entre muchos de sus
efectos, alteran y evitan el contacto sincero y la
intimidad en una familia.

e maltrato del conyuge y/o de los hijos.

e conducta sexual inapropiada por parte de uno de los
progenitores para con un hijo o hija, desde seduccion
hasta incesto.

e discusiones y tensiOn constantes.

e lapsos prolongados en que los padres se rehusan a
hablarse.

e padres que tienen actitudes o principios opuestos o
que exhiben conductas contradictorias que compiten



por la lealtad de los hijos.

e padres que compiten entre si 0 con sus hijos.

e uno de los progenitores no puede relacionarse con los
demas miembros de la familia y por eso los evita
activamente, al tiempo que los culpa por esa
efusividad.

e rigidez extrema con respecto al dinero, la religion, el
trabajo, el uso del tiempo, las demostraciones de
afecto, el sexo, la television, el trabajo de la casa, los
deportes, la politica, etc. Una obsesion por alguno de
esos temas puede impedir el contacto y la intimidad,
porque el énfasis no se coloca en relacionarse sino en
acatar las reglas.

S1 uno de los progenitores exhibe alguno de estos tipos
de conducta u obsesiones, resulta perjudicial para el hijo.
Si ambos padres estin atrapados en alguna de esas
practicas nocivas, los resultados pueden ser mas
perjudiciales aun. A menudo los padres practican tipos de
patologia complementarios. Por ejemplo, una persona
alcoholica a menudo se casa con otra que come
compulsivamente, y entonces cada uno lucha por controlar
la adiccion del otro. Con frecuencia, los padres también se
equilibran mutuamente en formas dafiinas, cuando una
madre abrumadora y sobreprotectora estda casada con un



padre irascible que tiende al rechazo, en realidad las
actitudes y la conducta de cada uno de ellos inducen al
otro para continuar relacionandose con los hijos en una
forma destructiva.

Las familias disfuncionales presentan muchos estilos y
variedades, pero todas comparten un mismo efecto sobre
los hijos que crecen en ellas: esos hijos sufren cierto grado
de dafio en su capacidad de sentir y relacionarse.

2. Habiendo recibido poco afecto, usted trata de
compensar indirectamente esa necesidad insatisfecha
proporcionando afecto, especialmente a hombres que
parecen, de alguna manera, necesitados.

Piense en cOmo se comportan las criaturas,
especialmente las nifias, cuando les falta el amor y la
atenciOon que quieren y necesitan. Mientras que un varon
puede enfadarse y reaccionar con una conducta
destructiva y pelear, en una nifia es mas frecuente que
desvie su atencion hacia una mufieca preferida. La acuna y
la mima; al identificarse con ella en algin nivel, esa nifiita
esta haciendo un esfuerzo indirecto para recibir el afecto y
la atencion que necesita. Al llegar a adultas, las mujeres
que aman demasiado hacen algo muy similar, s6lo que tal
vez en forma ligeramente mds sutil. En general, nos
convertimos en personas que proporcionamos afecto en la



mayoria de las dreas de nuestra vida, si no en todas. Las
mujeres que provienen de hogares disfuncionales (y
especialmente, segun he observado, las que provienen de
hogares alcoholicos) se encuentran en enorme cantidad en
las profesiones asistenciales, trabajando como enfermeras,
consejeras, terapeutas y asistentes sociales. Nos vemos
atraidas hacia los necesitados; nos identificamos con
compasion con su dolor y tratamos de aliviarlos para
poder disminuir el nuestro. El hecho de que los hombres
que mas nos atraen sean aquellos que parecen necesitados
tiene sentido si entendemos que la raiz de esa atraccion es
nuestro propio deseo de ser amadas.

Un hombre que nos atraiga no necesariamente tiene
que estar en bancarrota o tener mala salud. Quizi sea
incapaz de relacionarse bien con los demas, o puede ser
frio y desamorado, obstinado o egoista, malhumorado o
melancolico. Tal vez sea un poco rebelde e irresponsable,
o incapaz de comprometerse o de ser fiel. O quizd nos
diga que nunca ha podido amar a nadie. Segun nuestros
propios antecedentes, respondemos a distintas variedades
de necesidad. Pero sin duda respondemos, con la
conviccion de que ese hombre necesita nuestra ayuda,
nuestra compasion y nuestra sabiduria para mejorar su
vida.



3. Debido a que usted nunca pudo convertir a su(s)
progenitor(es) en los seres atentos y carinosos que
usted ansiaba, reacciona profundamente ante la clase
de hombres emocionalmente inaccesibles a quienes
puede volver a intentar cambiar, por medio de su
amor.

Quiza su lucha haya sido con uno solo de sus padres,
quizd con ambos. Pero lo que haya estado mal, lo que
haya faltado o haya sido doloroso en el pasado es lo que
usted esta tratando de corregir en el presente.

Ahora comienza a ser evidente que sucede algo muy
nocivo y frustrante. Seria bueno que trasladaramos toda
nuestra compasion, nuestro apoyo y comprension a
relaciones con hombres sanos, hombres con quienes
hubiera alguna esperanza de satisfacer nuestras propias
necesidades. Pero no nos atraen los hombres sanos que
podrian darnos lo que necesitamos. Nos parecen
aburridos. Nos atraen los hombres que reproducen la
lucha que soportamos con nuestros padres, cuando
tratibamos de ser lo suficientemente buenas, carifiosas,
dignas, utiles e inteligentes para ganar el amor, la atencion
y la aprobacion de aquellos que no podian darnos lo que
necesitibamos, debido a sus propios problemas 'y
preocupaciones. Ahora funcionamos como si el amor, la
atencion y la aprobacion no tuvieran importancia a menos



que podamos obtenerlos de un hombre que también es
incapaz de darnoslos, debido a sus propios problemas y
preocupaciones.

4. Como la aterra que la abandonen, hace
cualquier cosa para evitar que una relacion se
disuelva.

«Abandono» es una palabra muy fuerte. Implica ser
dejadas, posiblemente para morir, porque quizd no
podamos sobrevivir solas. Hay abandono literal y
abandono emocional. Todas las mujeres que aman
demasiado han experimentado por lo menos un profundo
abandono emocional, con todo el terror y el vacio que eso
implica. Como adultas, el hecho de ser abandonadas por
un hombre que representa en tantos aspectos a aquellas
personas que nos abandonaron primero hace aflorar una
vez mas todo ese terror. Claro que hariamos cualquier
cosa por evitar sentir eso otra vez. Esto nos lleva a la
siguiente caracteristica.

5. Casi ninguna cosa es demasiado problematica,
tarda demasiado tiempo o es demasiado costosa si
«ayuda» al hombre con quien usted esta involucrada.



La teoria que subyace a toda esa ayuda es que, si da
resultado, el hombre se convertird en todo lo que usted
necesita que sea, lo cual significa que usted ganard esa
lucha para obtener lo que ha deseado durante tanto
tiempo.

Por eso, mientras que a menudo somos frugales e
incluso austeras para con nosotras mismas, llegaremos a
cualquier extremo para ayudarlo a €l. Algunos de nuestros
esfuerzos por €l incluyen lo siguiente:

e comprarle ropa para mejorar la imagen que tiene de si
mismo.

e encontrarle un terapeuta y rogarle que vaya a verlo.

e Financiar hobbies costosos para ayudarlo a aprovechar
mejor su tiempo.

e soportar perturbadoras reubicaciones geograficas
porque «él no es feliz aqui».

e darle la mitad o el total de nuestras propiedades y
posesiones para que no se sienta inferior a nosotras.

e proporcionarle un lugar donde vivir para que se sienta
seguro.

e permitir que abuse de nosotras emocionalmente
porque «antes nunca le dejaron expresar sus
sentimientos».

e encontrarle empleo.



Esta es solamente una lista parcial de las maneras en
que tratamos de ayudar. Rara vez cuestionamos lo
apropiado de nuestras acciones a favor de él. De hecho,
gastamos mucho tiempo y energias tratando de idear
nuevos enfoques que podrian funcionar mejor que los que
ya hemos probado.

6. Acostumbrada a la falta de amor en las
relaciones personales, usted esta dispuesta a esperar,
conservar esperanzas Yy esforzarse mas para
complacer.

Si otra persona con antecedentes distintos se
encontrara en nuestras circunstancias, seria capaz de
decir: «Esto es horrible. No seguiré haciéndolo mas».
Pero nosotras suponemos que, si no da resultado y no
somos felices, hay algo que no hemos hecho bien. Vemos
cada matiz de conducta como algo que quizas indique que
nuestra pareja finalmente estqd cambiando. Vivimos con la
esperanza de que mafana serd diferente. Esperar que él
cambie en realidad es mis comodo que cambiar nosotras
y nuestra propia vida.

7. Esta dispuesta a aceptar mucho mas del
cincuenta por ciento de la responsabilidad, la culpa y



los reproches en cualquier relacion.

A menudo aquellas que provenimos de hogares
disfuncionales tuvimos padres irresponsables, inmaduros y
débiles. Crecimos con rapidez y nos convertimos en
pseudo-adultas mucho tiempo antes de estar listas para la
carga que suponia ese rol. Pero también nos complacia el
poder que nos conferian nuestra familia y los demas.
Ahora, como adultas, creemos que depende de nosotras
hacer que nuestras relaciones funcionen bien, y a menudo
formamos equipo con hombres irresponsables que nos
culpan y contribuyen a nuestra sensacion de que todo
realmente depende de nosotras. Somos expertas en llevar
esa carga.

8. Su amor propio es criticamente bajo, y en el
fondo usted no cree merecer la felicidad. En cambio,
cree que debe ganarse el derecho de disfrutar la vida.

Si nuestros padres no nos encuentran dignas de su
amor y atencion, ;coOmo podemos creer que realmente
somos buenas personas? Muy pocas mujeres que aman
demasiado tienen la conviccidn, en el centro de su ser, de
que merecen amar y ser amadas simplemente porque
existen. En cambio, creemos que albergamos terribles
defectos o fallas y que debemos hacer buenas obras para



compensarlos. Vivimos sinti€éndonos culpables por tener
esas deficiencias y temerosas de que nos descubran. Nos
esforzamos mucho en tratar de parecer buenas, porque no
creemos serlo.

9. Necesita con desesperacion controlar a sus
hombres y sus relaciones, debido a la poca seguridad
que experimento en la nifiez. Disimula sus esfuerzos
por controlar a la gente y las situaciones bajo la
apariencia de «ser util».

Al vivir en cualquiera de los tipos mas cadticos de
familia disfuncional, como una familia alcohélica, violenta
0 Incestuosa, es inevitable que una nifia sienta panico por
la falta de control de la familia. No puede contar con las
personas de las que depende porque estan demasiado
enfermas para protegerla. De hecho, a menudo esa familia
constituye una fuente de amenazas y dafio mas que la
fuente de seguridad y proteccion que ella necesita. Debido
a que esa clase de experiencia es tan abrumadora, tan
devastadora, aquellas que hemos sufrido en esa forma
buscamos cambiar posiciones, por asi decirlo. Al ser
fuertes y utiles para los demas nos protegemos del panico
que surge al estar a merced de otro. Necesitamos estar con
gente a quien podamos ayudar, a fin de sentirnos seguras y
bajo control.



10. En una relacion, esta mucho mas en contacto
con su sueiio de como podria ser que con la realidad
de la situacion.

Cuando amamos demasiado vivimos en un mundo de
fantasia, donde el hombre con quien somos tan infelices o
estamos tan insatisfechas se transforma en lo que estamos
seguras de que puede llegar a ser, y en lo que se convertira
con nuestra ayuda. Dado que sabemos tan poco como es
ser feliz en una relacion y tenemos muy poca experiencia
en el hecho de que alguien a quien queremos satisfaga
nuestras necesidades emocionales, ese mundo de ensueno
es lo mas que nos atrevemos a acercarnos a tener lo que
queremos.

Si ya tuviéramos a un hombre que fuera todo lo que
quisiéramos, ;para qué nos necesitaria? Y todo ese talento
(y compulsion) para ayudar no tendria donde operar. Una
parte importante de nuestra identidad estaria
desempleada. Por eso elegimos un hombre que no es lo
que queremos... y seguimos sofiando.

11. Es adicta a los hombres y al dolor emocional.

Segun las palabras de Stanton Peele, autor de Amor y
adiccion: «Una experiencia adictiva es aquella que absorbe
la conciencia de una persona y, al igual que los
analgésicos, alivia su sensacion de ansiedad y dolor. Quiza
no haya nada tan bueno para absorber nuestra conciencia



como una relacion amorosa de cierta clase. Una relacion
adictiva se caracteriza por un deseo de tener la presencia
tranquilizadora de otra persona... El segundo criterio es
que disminuye la capacidad de una persona para prestar
atencion a otros aspectos de su vida y para ocuparse de los
mismos».

Usamos nuestra obsesion con los hombres a quienes
amamos para evitar nuestro dolor, vacio, miedo y furia.
Usamos nuestras relaciones como drogas, para evitar
experimentar lo que sentiriamos si nos ocupdramos de
nosotras mismas. Cuanto mas dolorosas son nuestras
interacciones con nuestro hombre, mayor es la distraccion
que nos proporcionan. Una relacion verdaderamente
horrible cumple para nosotras la misma funcién que una
droga fuerte. No tener un hombre en quien concentrarnos
es como suspender el consumo de una droga, a menudo
con muchos de los mismos sintomas fisicos y emocionales
que acompafian la verdadera suspension de una droga:
nauseas, sudor, escalofrios, temblor, ansiedad, una forma
obsesiva de pensar, depresion, imposibilidad de dormur,
panico y ataques de angustia. En un esfuerzo por aliviar
esos sintomas, volvemos a nuestra ultima pareja o
buscamos una nueva con desesperacion.



12. Es probable que usted esté predispuesta
emocionalmente y, a menudo, bioquimicamente, para
volverse adicta a las drogas, al alcohol y/o a ciertas
comidas, en particular los dulces.

Esto se aplica especialmente a muchas mujeres que
aman demasiado que son hijas de adictos a cierta
sustancia. Todas las mujeres que aman demasiado cargan
con la acumulacion emocional de experiencias que
podrian llevarlas a abusar de sustancias que alteran la
mente a fin de escapar de sus sentimientos. Pero los hijos
de padres adictos tienden a heredar una predisposicion
genética de desarrollar sus propias adicciones.

Tal vez porque el azicar refinada es casi idéntica en su
estructura molecular al alcohol etilico, muchas hijas de
alcohdlicos desarrollan una adiccion a ella y adquieren una
forma compulsiva de comer. El azucar refinada no es una
comida sino una droga. No tiene valor alimenticio; s6lo
calorias vacias. Puede alterar en forma dramatica la
quimica cerebral y es una sustancia altamente adictiva
para mucha gente.

13. Al verse atraida hacia personas que tienen
problemas por resolver, o involucrada en situaciones
que son cadticas, inciertas y emocionalmente



dolorosas, wusted evita concentrarse en su
responsabilidad para consigo misma.

Si bien somos muy buenas para intuir lo que otra
persona siente o para descubrir lo que otra persona
necesita o deberia hacer, no estamos en contacto con
nuestros propios sentimientos y somos incapaces de tomar
decisiones acertadas en aspectos importantes de nuestra
vida que son problemadticos para nosotras. A menudo no
sabemos en realidad quiénes somos, y el hecho de estar
enredadas en problemas dramaticos nos impide tener que
detenernos a averiguarlo.

Nada de esto significa que no podamos emocionarnos.
Podemos llorar y gritar y aullar. Pero no somos capaces
de usar nuestras emociones para guiarnos en la tarea de
tomar las decisiones necesarias € importantes en nuestra
vida.

14. Es probable que usted tenga una tendencia a
los episodios depresivos, los cuales trata de prevenir
por medio de la excitacion que le proporciona una
relacion inestable.

Un ejemplo: una de mis pacientes, que tenia
antecedentes de depresion y estaba casada con un
alcoholico, comparaba la vida con €l a tener un accidente



automovilistico todos los dias. Los terribles altibajos, las
sorpresas, las maniobras, lo imprevisible y la inestabilidad
de la relacion presentaba en forma acumulativa una
conmocion constante y diaria para su sistema. Si usted
alguna vez tuvo un accidente automovilistico en el cual no
sufri0 heridas graves, quizds haya experimentado una
sensacion de euforia un dia o dos después del accidente.
Eso se debe a que su cuerpo sufrid0 una conmocion
extrema y de pronto tuvo cantidades inusualmente altas de
adrenalina. Esa adrenalina explica la euforia. Si usted es
alguien que lucha con la depresion, inconscientemente
buscard situaciones que la mantengan excitada, en forma
muy similar al accidente automovilistico (o al matrimonio
con un alcohdlico), a fin de mantenerse demasiado
eufdrica para deprimirse.

La depresion, el alcoholismo y los desordenes en la
comida estan estrechamente relacionados y parecen tener
una conexion genética. Por ejemplo, la mayoria de las
anoréxicas con quienes he trabajado y muchas de mis
pacientes con problemas de depresion tenian por lo menos
un progenitor alcohdlico. Si usted proviene de una familia
alcoholica, tiene doble probabilidad de tener problemas de
depresion, debido a su pasado y a su herencia genética. Es
irénico, pero la excitacion de una relacion con alguien que
padezca esa enfermedad puede ejercer una fuerte
atraccion en usted.



15. No la atraen los hombres que son amables,
estables, confiables y que se interesan por usted. Esos
hombres «agradables» le parecen aburridos.

El hombre inestable nos resulta excitante; el hombre
que no es confiable nos parece un desafio; el hombre
imprevisible, romantico; el hombre inmaduro, encantador;
el hombre malhumorado, misterioso. El hombre furioso
necesita nuestra comprension. El hombre desdichado
necesita nuestro consuelo. El hombre immadecuado necesita
nuestro aliento, y el hombre frio necesita nuestra calidez.
Pero no podemos «arreglar» a un hombre que estd bien tal
como es, y sl es amable y nos quiere tampoco podemos
sufrir. Lamentablemente, si no podemos amar demasiado
a un hombre, por lo general, no podemos amarlo.

En los capitulos siguientes, cada una de las mujeres
que usted conocerd tienen, al igual que Jill, una historia
que contar acerca de amar demasiado. Quiz4 sus historias
la ayuden a comprender los patrones de su propia vida con
mayor claridad. Entonces también podra emplear las
herramientas dadas hacia el final del libro para cambiar
esos patrones y transformarlos en una nueva configuracion
de auto-realizacién, amor y alegria. Este es mi deseo para
usted.



CAPITULO 2

Buen sexo en malas relaciones

Oh, m1 hombre, lo amo tanto;

él nunca sabra,

toda mi vida no es més que
desesperacion; pero no me importa.
Cuando él me toma en sus brazos
el mundo se 1lumina. ..

Mi hombre

La joven sentada frente a mi estaba inmersa en la
desesperacion. Su rostro bonito exhibia rastros amarillos y
verdes de los terribles golpes recibidos un mes antes,
cuando deliberadamente se lanz6 a un precipicio con su
automovil.

—Sali6 en el periddico —me dijo lenta vy
dolorosamente—, todo sobre el accidente, con fotografias



del auto colgado alli... pero €l nunca se puso en contacto
conmigo.

Levant6 la voz un poco, y hubo una insinuacion
apenas perceptible de saludable ira antes de que volviera a
caer en su desolacion.

Tilly, que habia estado a punto de morir por amor,
plante6 entonces lo que para ella era la pregunta central,
la que hacia inexplicable y casi insoportable el hecho de
haber sido abandonada por su amante:

—(COmo podia ser tan bueno el sexo entre nosotros,
hacernos sentir algo tan maravilloso y acercamos tanto
cuando en realidad no habia nada mas que nos uniera?
(Por qué eso funcionaba bien cuando ninguna otra cosa lo
hacia? —Comenz6 a llorar, con todo el aspecto de una
nifia muy pequefia y muy herida—. Yo creia que estaba
logrando que me amara, al entregarme a €l. Le di todo,
todo lo que podia dar. —Se incliné hacia adelante con los
brazos cruzados sobre el vientre y balancedndose hacia
adelante y hacia atras—. Pero duele mucho saber que hice
todo eso para nada.

Tilly permaneci6 doblada en dos, sollozando durante
un largo rato, perdida en el vacio en que habia vivido su
mito de amor.

Cuando pudo volver a hablar, continué con el mismo
lamento apagado.



—Lo Unico que me importaba era hacer feliz a Jim y
mantenerlo conmigo. No pedia nada salvo que pasara el
tiempo conmigo.

Después de que Tilly volvio a llorar un rato, recordé lo
que me habia dicho sobre su familia y le pregunté
suavemente:

—(No era eso lo mismo que queria tu madre de tu
padre? ; Basicamente que pasara el tiempo con ella?

De pronto, se enderezo en su asiento.

—;Oh, Dios mio! Tiene razon. Incluso estoy hablando
como mi madre. La persona a quien menos queria
parecerme, la que intentaba suicidarse para salirse con la
suya. jOh, Dios mio! —repitio, y luego me mird, con el
rostro bafiado en lagrimas, y agregé en voz baja—: Es
realmente horrible.

Hizo una pausa y habl€ yo.

—Muchas veces nos descubrimos haciendo las cosas
que hacia nuestro progenitor de nuestro mismo sexo, las
mismas acciones que nos prometimos no hacer nunca,
jamas. Es porque aprendimos de las acciones de ellos,
incluso de sus sentimientos, lo que es ser un hombre o una
mujer.

—Pero yo no traté de matarme para vengarme de Jim
—protestd Tilly—. Fue solo que no podia soportar lo
horrible que me sentia, inutil e indeseable. —Otra pausa
—. Tal vez asi era como se sentia tambi€n mi madre.



Supongo que asi termina sintiéndose una cuando trata de
conservar a alguien que tiene otras cosas mas importantes
que hacer.

Tilly lo habia intentado, si, y el aliciente que habia
utilizado fue el sexo.

En una sesion posterior, cuando el dolor ya no estaba
tan fresco, volvio a surgir el tema del sexo.

—Siempre he respondido bien sexualmente —
inform6 con una mezcla de orgullo y culpa—, tanto que
en la escuela secundaria tenia miedo de ser ninfomana. Lo
unico que podia pensar era en la proxima vez que mi
novio y yo podriamos estar juntos para hacer el amor.
Siempre trataba de disponer todo para que pudiéramos
tener un sitio adonde ir y estar solos. Dicen que se supone
que son los hombres quienes siempre buscan el sexo. Yo
s€é que lo deseaba mas que €l. Al menos, me preocupaba
mucho mas que €l para hacerlo.

Tilly tenia dieciséis afios la primera vez que ella y su
novio de la escuela secundaria «pasaron a mayores»,
como dijera ella misma. El era un jugador de fitbol que
se tomaba muy en serio los entrenamientos. Parecia creer
que una excesiva actividad sexual con Tilly disminuiria su
destreza en el campo de juego. Mientras que €l se
excusaba por no quedarse hasta tarde antes de un juego,
ella disponia trabajar como nifiera por la tarde; de esa
manera, podia seducirlo en el sofa de la sala mientras el



bebé dormia en su cuarto, cerca de alli. A la larga, sin
embargo, los esfuerzos mds creativos de Tilly por
transformar la pasion de su novio por los deportes en una
pasion por ella fracasaron, y el joven, gracias a una beca
deportiva, se marcho a una universidad lejana.

Después de un tiempo de llorar todas las noches y de
regafiarse por no haber sido capaz de persuadirlo de que la
prefiriera a ella en lugar de sus ambiciones atléticas, Tilly
estuvo lista para volver a intentarlo. Era el verano en que
habia terminado la escuela secundaria y estaba por
empezar la universidad y aun vivia con sus padres, en un
hogar que se estaba desmoronando. Después de varios
afos de amenazar hacerlo, la madre de Tilly finalmente
habia iniciado los procedimientos de divorcio y habia
contratado a un abogado conocido por su disposicion a
jugar sucio. El matrimonio de sus padres habia sido de los
mas tormentosos, donde la aficion compulsiva de su padre
por el trabajo se oponia a los esfuerzos fervientes, a veces
violentos y ocasionalmente autodestructivos de su madre
por forzarlo a pasar mas tiempo con ella y sus dos hijas,
Tilly y su hermana mayor, Beth. Rara vez estaba €l en
casa, y cuando se encontraba alli era por periodos tan
breves que su esposa comparaba causticamente esas
estadias con las paradas de reparacion que hacen los
pilotos durante las carreras automovilisticas.



—FEran como esas paradas, si —recordaba Tilly—.
Sus visitas siempre degeneraban en peleas horribles y
largas; mama gritaba y lo acusaba de que no queria a
ninguna de nosotras, y papa insistia en que trabajaba tanto
por nuestro bien. El tiempo que pasaba en casa siempre
parecia terminar con los dos gritindose. Por lo general,
papa se marchaba, dando un portazo y gritando: «;No es
de extrafiar que nunca quiera venir a casa!», pero a veces,
si mama habia llorado lo suficiente o si habia vuelto a
amenazarlo con el divorcio, o quizd si habia tomado
muchas pildoras y estaba en el hospital, €]l cambiaba
durante un tiempo, venia a casa temprano y pasaba un
cierto periodo con nosotras. Mama empezaba a cocinar
esas comidas estupendas, para recompensarlo, supongo,
por haber venido a casa con su familia. —Frunci6 el cefio
—. Después de dos o tres noches, volvia a demorarse y
llamaba por teléfono. «Ah, ;si? {No me digas!», decia mi
madre, muy friamente. Enseguida empezaba a gritarle
obscenidades y después colgaba el teléfono de un golpe. Y
alli estdbamos Beth y yo, bien arregladas porque papa
vendria a cenar a casa. Tal vez habiamos puesto la mesa
de una manera especial, como nos decia siempre mama
que la pusi€ramos cuando papa debia venir, con velas y
flores. Y alli estaba mama, descargando su furia en la
cocina, gritando y entrechocando cacerolas e insultando
horriblemente a papa. Después se calmaba, volvia a



ponerse fria y salia a decirnos que comeriamos solas, sin
€l. Eso era aun peor que los gritos. Nos servia y se
sentaba, sin mirarnos. Nosotras nos poniamos muy
nerviosas, Beth y yo, con tanto silencio. No nos
atreviamos a hablar, y no nos atreviamos a dejar de
comer. Nos quedabamos en la mesa, tratando de hacer las
cosas mejores para mama, pero en realidad no habia nada
que pudiéramos hacer por ella. Después de esas comidas,
por lo general yo me descomponia en mitad de la noche,
con terribles nduseas y vomitos. —Tilly meneo la cabeza
con estoicismo—. Sin duda, no era bueno para la
digestion.

—Ni para aprender patrones sanos de relacion —
agregué, pues en ese clima habia aprendido Tilly lo poco
que sabia sobre la forma de tratar a alguien a quien queria
—. (Qué sentias mientras pasaba todo eso? —le pregunté.

Tilly pensé un momento y luego asintio al responder,
enfatizando lo correcto de su respuesta.

—Mientras estaba pasando tenia miedo, pero en
general me sentia sola. Nadie me miraba ni se preguntaba
qué sentia o qué hacia yo. Mi hermana era tan timida que
nunca habldbamos mucho. Ella se escondia en su
habitacion, cuando no tomaba clases de musica. La mayor
parte del tiempo tocaba la flauta, creo, para no oir las
discusiones y para darse una excusa para estar fuera del
camino de los demds. Yo también aprendi a no causar



problemas. Permanecia callada, fingia no advertir lo que
se estaban haciendo mis padres y, de hecho, no decia lo
que pensaba. Trataba de ir bien en la escuela. A veces
parecia que eso era lo unico en que mi padre me prestaba
atencion. «Muéstrame tus calificaciones», me decia, y
entonces habldbamos un poco de eso los dos. El admiraba
cualquier tipo de logro, por eso yo trataba de cumplir para
él.

Tilly se froto la frente y prosiguid, pensativa.

—También hay otro sentimiento. Tristeza. Creo que
me sentia triste todo el tiempo, pero nunca se lo dije a
nadie. Si alguien me hubiera preguntado: «;Qué sientes
dentro de ti?», yo habria dicho que me sentia bien,
absolutamente bien. Aun cuando hubiese podido decir que
estaba triste, jamds habria podido explicar por qué.
Como podia justificar el sentirme asi? No estaba
sufriendo. En mi vida no faltaba nada importante. Me
refilero a que nunca nos faltaba comida, teniamos todo
cuanto necesitibamos.

Tilly ain era incapaz de reconocer la profundidad de
su aislamiento emocional en esa familia. Habia sufrido
una carencia de afecto y atencion debido a un padre que
era virtualmente inaccesible y a una madre consumida por
la ira y la frustracion que sentia hacia su esposo. Eso
habia dejado a Tilly y a su hermana hambrientas
emocionalmente. Lo ideal habria sido que Tilly, al crecer,



hubiese podido practicar el hecho de compartir con sus
padres lo que era ella, a cambio del amor y la atencion de
ellos, pero sus padres eran incapaces de recibir ese regalo
de ella; estaban demasiado atrapados en su lucha de
voluntades. Por eso, cuando Tilly se hizo mayor, se dirigio
con su regalo de amor (bajo la forma del sexo) a otra
parte. Pero se ofrecio a hombres igualmente inaccesibles o
renuentes. Después de todo, ;qué otra cosa sabia hacer?
Nada mas le habria parecido «correcto» o habria
concordado con la falta de amor y atencion a la que ya
estaba acostumbrada.

Mientras tanto, el conflicto entre sus padres recobraba
intensidad en el nuevo escenario de la corte de divorcio.
En medio de la fiesta, la hermana de Tilly se escapo con
su profesor de musica. Sus padres apenas hicieron un alto
en la batalla el tiempo suficiente para registrar el hecho de
que su hija mayor habia abandonado el estado con un
hombre que la doblaba en edad y que apenas podia
mantenerse. Tilly también buscaba amor; salia con
hombres en una carrera frenética y se acostaba con casi
todos ellos. En el fondo creia que los problemas de sus
padres eran por culpa de su madre, que €sta habia alejado
a su padre con sus reproches y amenazas. Tilly jur6 que
nunca, jamas seria la clase de mujer iracunda y exigente
que, a sus 0jos, era su madre. En cambio, ganaria a su
hombre con amor, comprension, y su total entrega. Ya



habia intentado una vez, con el futbolista, ser devotamente
carifiosa y generosa hasta el punto de ser irresistible, pero
su enfoque no habia dado resultado. Su conclusion no fue
que habia utilizado un enfoque incorrecto, ni que el objeto
de su enfoque habia sido una mala eleccion, sino que ella
no habia dado lo suficiente. Entonces siguio intentando,
sigui0 dando y, sin embargo, ninguno de los hombres con
quienes salia se quedaba con ella.

Comenzo el semestre de otofio y pronto Tilly conocid
a un hombre casado, Jim, en una de sus clases en la
universidad local. Era policia y estaba estudiando teoria
de la aplicacion de la ley para conseguir un ascenso. Tenia
treinta afios, dos hijos y una esposa embarazada. Una
tarde, mientras tomaban un café, contd a Tilly lo joven
que se habia casado y la poca felicidad que sentia en su
relacion con su esposa. Le advirtio, de forma paternal, que
no cayera en la misma trampa doméstica casandose joven
y atandose a las responsabilidades. Tilly se sinti¢ halagada
por el hecho de que €l le confiara algo tan privado como
su desencanto con la vida marital. Parecia amable y, en
cierta forma, vulnerable, un poco solo e incomprendido.
Jim le dijo lo mucho que habia significado para €l hablar
con ella, que nunca antes habia hablado con alguien como
ella... y le pidi6 que volvieran a encontrarse. Tilly aceptod
de inmediato, pues, si bien aquella conversacion habia
sido mas parecida a un mondlogo, en el que Jim hablaba



la mayor parte del tiempo, habia creado una mayor
comunicacion de la que Tilly habia experimentado en su
familia. Esa charla le dio a probar un poco de la atencion
que ella anhelaba. Dos dias mas tarde volvieron a hablar,
esta vez durante una caminata por las colinas cercanas a la
universidad y, al final del paseo, Jim la bes6. En una
semana, comenzaron a encontrarse en el apartamento de
un policia de servicio, tres tardes de las cinco que Tilly
pasaba en la escuela, y su vida comenzo a girar alrededor
de ese tiempo que pasaban juntos. Tilly se rehusaba a ver
de qué manera la afectaba su relacion con Jim. Faltaba a
sus clases y, por primera vez, comenzo a fallar en sus
estudios. Mentia a sus amigos acerca de sus actividades y
luego llegd a evitarlos por completo para no tener que
seguir mintiendo. Anulé casi todas sus actividades
sociales, pues sOlo le importaba estar con Jim cuando
podia y pensar en él cuando no podia verlo. Queria estar
disponible para €l en caso de que hubiera una hora extra
aqui o alli que pudieran pasar juntos.

A cambio, Jim le proporcionaba mucha atencion y
muchos halagos. El se las ingeniaba para decir
exactamente lo que ella necesitaba oir: lo maravillosa,
especial y adorable que era, como lo hacia mas feliz de lo
que habia sido jamas. Sus palabras la llevaban a esforzarse
mas aun por complacerlo y deleitarlo. Primero compré
hermosas prendas interiores para usar solo para €l; luego



perfumes, que €l le advirtié que no usara porque su esposa
podria notar su aroma y preguntarse qué estaba
ocurriendo. Sin amilanarse, Tilly leyo libros sobre
técnicas sexuales y aplico con €l todo lo que aprendia. El
éxtasis de Jim la alentaba a seguir. Para ella no habia
mejor afrodisiaco que el hecho de poder excitar a aquel
hombre. Respondia intensamente a la forma en que ella lo
atraia. No era su propia sexualidad lo que expresaba, sino
mas bien su sensacion de ser valorada por las respuestas
sexuales de Jim hacia ella. Debido a que, en realidad, Tilly
estaba mas en contacto con la sexualidad de Jim que con
la propia, cuanto mas respondia €l, mas gratificada se
sentia. Interpretaba el tiempo que €l robaba a su otra vida
para estar con ella como la aprobacion de su valor, lo cual
ansiaba. Cuando no estaba con €l ideaba nuevas maneras
de encantarlo. Finalmente sus amigos dejaron de invitarla
a salir, y la vida de Tilly se redujo a una sola obsesion:
hacer a Jim mas feliz de lo que habia sido jamds. Sentia la
excitacion de la victoria en cada encuentro con él, victoria
sobre el desencanto de Jim con su vida, su incapacidad de
experimentar amor y plenitud sexual. El hecho de poder
hacerlo feliz la hacia feliz. Al fin, su amor estaba obrando
magia en la vida de otra persona. Eso era lo que siempre
habia querido. Ella no era como su madre, que alejaba a
su esposo con sus exigencias. En cambio, estaba creando



un vinculo basado por entero en el amor y el desinterés.
Se enorgullecia de lo poco que pedia a Jim.

—Me sentia muy sola cuando no estaba con €l, lo cual
sucedia la mayor parte del tiempo. Lo veia solamente dos
horas, tres dias por semana, y fuera de esos horarios €l
nunca se ponia en contacto conmigo. El tomaba clases los
lunes, miércoles y viernes, y nos encontrabamos después
de clase. El tiempo que teniamos juntos lo pasdbamos
haciendo el amor. Cuando al fin estdbamos solos nos
arrojabamos el uno en brazos del otro. Era tan intenso, tan
excitante, que a veces nos costaba creer que el sexo
pudiera ser tan maravilloso para alguien mas en el mundo.
Y después, por supuesto, teniamos que despedirnos. Todo
el resto de la semana, cuando no estaba con €l, me parecia
vacio. Pasaba la mayor parte del tiempo que estabamos
separados preparandome para volver a verlo. Me lavaba el
cabello con un champu especial, me arreglaba las ufas y
divagaba, pensando en €l. No queria pensar demasiado en
su esposa y en su familia. Yo pensaba que lo habian
atrapado en el matrimonio mucho antes de que tuviera la
edad suficiente para saber lo que queria, y el hecho de que
no tuviera intenciones de abandonarlos, de huir de sus
obligaciones, me hacia quererlo mas aun.

«... y me hacia sentir mas comoda con €l», bien
podria haber agregado Tilly. Ella no era capaz de
mantener una relacion intima estable, de modo que el



obstaculo que constituian el matrimonio y la familia de
Jim en realidad eran bienvenidos por ella, al igual que la
renuencia del futbolista para estar con ella. Solo nos
sentimos comodos al relacionarnos de maneras con las
que estamos familiarizados, y Jim le proporcionaba tanto
la distancia como la falta de compromiso que Tilly
conocia tan bien por la relacion de sus padres con ella.

El segundo semestre de clases casi habia terminado; el
verano se aproximaba y Tilly pregunt6 a Jim qué pasaria
con ellos cuando terminaran las clases y ya no contaran
con esa excusa conveniente para encontrarse. El fruncié el
cefio y respondi0 vagamente: «No estoy seguro. Ya
pensaré en algo». El cefo fruncido basto para detener a
Tilly. Lo unico que los mantenia unidos era la felicidad
que ella podia darle. Si él no era feliz, todo podria
terminar. No debia hacer que €l frunciera el cefio.

Las clases terminaron y Jim no habia pensado nada.
«Te llamaré», le dijo. Tilly espero. El padre de un amigo
le ofreci6 un empleo por el verano en su hotel turistico.
Varios de sus amigos también trabajarian alli e insistieron
en que fuera con ellos. Seria divertido, le prometieron,
trabajar todo el verano en el lago. Tilly rechazo la oferta,
temerosa de perderse la llamada de Jim. Si bien ella rara
vez sali0 de la casa en tres semanas, la llamada nunca
llego.



Una tarde calurosa a mediados de julio, Tilly habia
ido al centro para hacer unas compras. Sali6é de una tienda
con aire acondicionado, parpadeo por el brillo del sol, y
alli estaba Jim: bronceado, sonriente, de la mano de una
mujer que solo podia ser su esposa. Junto a ellos habia dos
nifios, un varén y una nifia, y sobre el pecho de Jim en un
porta bebé azul, una criatura. Los ojos de Tilly buscaron
los de Jim. El la mir6é brevemente; luego apart6 la vista y
pasoé junto a ella con su familia, su esposa, su vida.

De alguna manera, Tilly llegd a su automovil, a pesar
del dolor en el pecho que casi le impedia respirar.
Permaneci6 alli, sentada en el caluroso estacionamiento,
sollozando y jadeando hasta mucho después de la caida
del sol. Luego, lenta y débilmente, condujo hasta la
universidad y las colinas que estaban mas alld, las colinas
donde ella y Jim habian tenido su primer paseo, su primer
beso. Condujo hasta un punto donde el camino hacia una
curva cerrada, y siguid0 derecho donde debia haber
doblado.

Fue un milagro que sobreviviera a la caida mas o
menos 1lesa. También fue una gran decepcion para ella.
Tendida en su cama del hospital, juré volver a intentarlo
en cuanto le dieran de alta. Pas6 por el traslado a la
seccion de psiquiatria, las drogas sedantes, la entrevista
obligatoria con el psiquiatra. Sus padres venian a verla en
turnos separados, escogidos elaboradamente en el horario



de visitas. Las visitas de su padre daban como resultado
severos sermones sobre todo lo que ella tenia por vivir,
durante los cuales Tilly contaba en silencio las veces que
€l echaba un vistazo a su reloj. Por lo general terminaba
con un impotente «Ahora sabes que tu madre y yo te
queremos, querida. Prométeme que no volverds a hacer
esto». Tilly cumplia y se lo prometia, forzando una leve
sonrisa, fria por la soledad de tener que mentir a su padre
acerca de algo tan importante. Esas visitas eran seguidas
por las de su madre, que se paseaba por la habitacion,
preguntando constantemente: «;COmo pudiste hacerte
esto? (Como pudiste hacernos esto? ;Por qué no me
dijiste que algo andaba mal? De todos modos, ;qué
diablos te pasa? ;Estas preocupada por tu padre y por
mi?». Luego su madre se sentaba en una de las sillas para
visitantes y ofrecia una descripcion detallada de como iba
el tramite de divorcio, lo cual se suponia que debia
tranquilizar a Tilly. Las noches siguientes a esas visitas,
Tilly sufria descomposturas de estomago.

En su ultima noche en el hospital, una enfermera se
sentd junto a ella y le hizo algunas preguntas
discretamente 1indagatorias. Toda la historia surgid
plenamente. Finalmente la enfermera le dijo: «S€ que
estas pensando en volver a intentarlo. ;Por qué no habrias
de hacerlo? Nada ha cambiado desde hace una semana.
Pero antes de que lo hagas, quiero que vayas a ver a una



persona». La enfermera, ex paciente mia, la envi0 a
verme.

Entonces Tilly y yo iniciamos nuestro trabajo juntas,
el trabajo de curar su necesidad de dar mas amor del que
recibia, de dar y dar a partir de un lugar ya vacio en su
interior. En los siguientes dos afios hubo algunos hombres
mas en la vida de Tilly, que la capacitaron para analizar la
forma en que ella usaba el sexo en sus relaciones. Uno de
ellos fue un profesor de la universidad donde se habia
inscripto. Era un adicto al trabajo del calibre de su padre,
y, al principio, Tilly se dedico de lleno al intenso esfuerzo
de alejarlo de su trabajo y atraerlo a sus brazos amorosos.
Sin embargo, esta vez sintid claramente la frustracion de
su lucha por cambiarlo, y lo abandon6 después de cinco
meses. En el comienzo el desafio habia sido estimulante, y
cada vez que «ganaba» la atencion de €l por una noche se
veia aprobada, pero Tilly sentia que cada vez dependia
mas de €l emocionalmente, mientras que €l, en cambio, le
daba cada vez menos. Durante una sesion me informo:

—Anoche estuve con David y lloré al decirle lo
importante que era €l para mi. Comenz6 a darme su
respuesta habitual de que yo tendria que comprender que
€l tenia compromisos importantes en su trabajo vy...
bueno, dejé de escucharlo. De todos modos, ya habia oido
todo eso antes. De pronto vi con claridad que ya habia
vivido esa escena con mi novio futbolista. Me estaba



arrojando sobre David de la misma manera que lo habia
hecho con €l.

Sonri6 con tristeza.

—Usted no tiene idea de los extremos a los que he
llegado para ganar la atencion de los hombres. Anduve
por ahi quitindome la ropa y soplando en sus oidos y
probando todos los trucos de seduccion que conozco. Aun
estoy tratando de obtener la atencion de alguien que no se
interesa mucho por mi. Creo que lo que mas me complace
al hacer el amor con David es que he podido excitarlo lo
suficiente para distraerlo de lo que preferiria estar
haciendo. Odio admitir esto, pero eso siempre me ha
excitado mucho, el solo hecho de lograr que David o Jim
o cualquiera me presten atencion. Creo que el sexo me ha
dado mucho alivio porque me he sentido tan mal en cada
relacion. Parece disolver por un momento todas las
barreras y unirnos. Y he deseado tanto esa sensacion de
estar juntos. Pero no estoy dispuesta a seguir regalaindome
a David. Me parece demasiado degradante.

Aun asi, David no fue el dltimo de los hombres
imposibles para Tilly. Su siguiente novio fue un joven
corredor de bolsa que ademas se dedicaba a las
competencias de triatlon. Ella competia con la misma
dedicacion que €l, pero por su atencion, tratando de
apartarlo de sus rigurosos horarios de entrenamiento con
la constante premisa de su cuerpo dispuesto. Gran parte



del tiempo, cuando hacian el amor, €l estaba demasiado
cansado o demasiado poco interesado para conseguir O
mantener una ereccion.

Un dia, en mi consultorio, Tilly estaba describiendo su
mas reciente intento fracasado de hacer el amor y de
pronto ech¢ a reir.

—iCuando lo pienso, es demasiado! Nadie se ha
esforzado mas que yo por hacer el amor con alguien que
preferiria no hacerlo. —Mas risas. Finalmente, dijo con
mas firmeza—: Tengo que dejar de hacer esto. Voy a dejar
de buscar. Siempre parecen atraerme los hombres que no
tienen nada que ofrecerme, y ni siquiera quieren lo que yo
tengo para ofrecerles.

Esa fue una decisién importante para Tilly. Habia
llegado a ser mas capaz de quererse mediante el proceso
de la terapia, y ahora podia evaluar una relacion como no
gratificante, en lugar de llegar a la conclusion de que ella
no era digna de ser querida y que debia esforzarse mas. El
fuerte impulso de utilizar su sexualidad para establecer
una relacion con una pareja renuente o 1imposible
disminuy6 notablemente, y después de dos afios, cuando
abandond la terapia, salia con varios jovenes y no se
acostaba con ninguno.

—Es tan distinto salir con alguien y realmente prestar
atencion respecto de si me gusta, si lo estoy pasando bien,
si me parece una persona agradable. Nunca pensé en estas



cosas antes. Siempre trataba de agradar a quienquiera que
estuviese conmigo, de asegurarme de que €l lo pasara bien
conmigo y pensara que yo era una persona agradable.
Sabe?, después de una cita nunca pensaba si queria
volver a ver a esa persona. Estaba demasiado ocupada
preguntandome si yo le gustaba lo suficiente para que €l
volviera a invitarme a salir. Lo hacia todo al revés!
Cuando Tilly decidi6 abandonar la terapia, ya no lo
hacia al revés. Podia distinguir con facilidad una relacion
imposible, y aun cuando hubiera alguna chispa de
atraccion entre ella y su renuente acompafiante, se
apagaba con rapidez al evaluar con serenidad al hombre.
Tilly ya no estaba en el mercado para el dolor y el
rechazo. Queria alguien que realmente pudiera ser una
pareja para ella, o bien a nadie. Nada intermedio le
serviria. Pero persistia el hecho de que no sabia nada
sobre cOmo vivir con lo opuesto al dolor y el rechazo: el
bienestar y el compromiso. Ella nunca habia conocido el
grado de intimidad que surge de la clase de relacion que
ahora requeria. Si bien habia ansiado la intimidad con su
pareja, nunca habia tenido que funcionar en un clima de
verdadera mtimidad. El hecho de que la atrajeran
hombres que la rechazaban no fue casual; Tilly tenia muy
poca tolerancia para una verdadera intimidad. En su
familia no habia habido intimidad mientras ella crecia:
sOlo peleas y treguas, y cada tregua marcaba, mas o



menos, el comienzo de la siguiente pelea. Habia habido
dolor, tension y, ocasionalmente, cierto alivio del dolor y
la tension, pero nunca una verdadera forma de compartir,
una verdadera intimidad ni verdadero amor. En reaccion a
las manipulaciones de su madre, la formula de Tilly para
amar habia sido entregarse sin pedir nada a cambio.
Cuando la terapia la ayud6 a salir de la trampa de su
martirio sacrificado, sabia con claridad lo que no debia
hacer, lo cual era un gran adelanto. Pero apenas habia
recorrido la mitad del camino.

La siguiente tarea para Tilly era aprender a estar
simplemente en compafiia de hombres a quienes
considerara agradables, aun cuando ademads le parecieran
un poco aburridos. El aburrimiento es la sensacion que a
menudo experimentan las mujeres que aman demasiado
cuando se encuentran con un hombre «agradable»: no se
oyen campanas, no explotan cohetes, no caen estrellas del
cielo. En la ausencia de excitacion, se sienten inquietas,
irritables y torpes: un estado generalmente incomodo que
se cubre con el rotulo de aburrimiento. Tilly no sabia
comportarse en presencia de un hombre amable,
considerado y realmente interesado en ella; al igual que
todas las mujeres que aman demasiado, su habilidad para
relacionarse estaba preparada para los desafios, no para
disfrutar simplemente la compafiia de un hombre. Si no
tenia que maniobrar y manipular a fin de mantener una



relacion, le resultaba dificil relacionarse con ese hombre,
sentirse comoda con €él. Como estaba acostumbrada a la
excitacion y al dolor, a la lucha y la victoria o la derrota,
un intercambio que carecia de esos poderosos elementos
le parecia demasiado insipido para ser importante, ademas
de perturbador. Por ir6nico que resulte, habia mas
incomodidad en presencia de sujetos estables, confiables y
alegres de la que habia habido con hombres que no
respondian, emocionalmente distantes, inaccesibles o no
interesados.

Una mujer que ama demasiado estd acostumbrada a
los rasgos y conductas negativos, y se siente mas comoda
con ellos que con sus opuestos a menos que se esfuerce
mucho por cambiar ese hecho por si misma. A menos que
Tilly pudiera aprender a relacionarse cOmodamente con
un hombre que considerara sus intereses tan importantes
como los propios, no tenia esperanzas de lograr una
relacion gratificante.

Antes de su recuperaciOn, una mujer que ama
demasiado por lo general exhibe las siguientes
caracteristicas con respecto a su forma de sentir y de
relacionarse con los hombres sexualmente:

e Pregunta «;Cuidnto me ama (o necesita)?» y no
«¢ Cuanto lo quiero?».



La mayoria de sus interacciones sexuales con €l estan
motivadas por «;Como puedo hacer que me ame (0
necesite) mas?».

Su impulso de entregarse sexualmente a otros a
quienes percibe como necesitados puede dar como
resultado una conducta que ella misma considera
promiscua, pero €sta apunta principalmente a la
gratificacion de otra persona, en lugar de a ella misma.
El sexo es una de las herramientas que usa para
manipular o cambiar a su pareja.

A menudo las luchas de poder de la manipulacion
mutua le parecen muy excitantes. Se comporta en
forma seductora para conseguir lo que quiere y se
siente estupendamente cuando da resultado y muy mal
cuando no es asi. El hecho de no obtener lo que quiere
por lo general la lleva a esforzarse mas.

Confunde angustia, miedo y dolor con amor y
excitacion sexual. A la sensacion de tener un nudo en
el estbmago la llama «amor».

Se excita a partir de la excitacion de él. No sabe
sentirse bien por si misma; de hecho, se siente
amenazada por sus propios sentimientos.

A menos que tenga el desafio de una relacion no
gratificante, se vuelve inquieta. No la atraen



sexualmente los hombres con quienes no lucha. En
cambio, los llama «aburridos».

e A menudo forma equipo con un hombre de menor
experiencia sexual, para poder sentirse en control.

e Anhela la intimidad fisica, pero debido a que teme
verse envuelta por otro y/o abrumada por su propia
necesidad de afecto, s6lo se siente comoda con la
distancia emocional creada y mantenida por la tension
de la relacion. Se vuelve temerosa cuando un hombre
esta  dispuesto a acompafarla emocional 'y
sexualmente. Huye de €l o bien lo aleja.

La conmovedora pregunta de Tilly al iniciar nuestro
trabajo juntas («;Como podia ser tan bueno el sexo entre
nosotros, hacernos sentir algo tan maravilloso y
acercamos tanto cuando en realidad no habia nada mas
que nos uniera?») merece ser analizada, porque las
mujeres que aman demasiado a menudo se enfrentan al
dilema del buen sexo en una relacion infeliz o imposible.
A muchas de nosotras nos han ensefiado que «buen» sexo
significa «verdadero» amor y que, a la inversa, el sexo no
podia ser realmente satisfactorio y gratificante si la
relacion entera no estaba bien para nosotras. Nada podria
estar mas lejos de la verdad para las mujeres que aman
demasiado. Debido a la dindmica que opera en todos los
niveles de nuestras interacciones con los hombres,



inclusive el nivel sexual, una mala relaciéon en realidad
puede contribuir a que el sexo sea excitante, apasionado y
apremiante.

Quizd nos veamos en dificultades para explicar a la
familia y los amigos cOmo alguien que no es
particularmente admirable ni siquiera muy agradable
puede despertar en nosotras un estremecimiento de deseo
y una intensidad jamas igualada por lo que sentimos por
alguien mas agradable o mas presentable. Es dificil
expresar que nos encanta el suefio de evocar todos los
atributos positivos —el amor, el carifio, la atencion, la
integridad y la nobleza— que, estamos seguras, estan
latentes en nuestro amante, esperando para florecer con la
calidez de nuestro amor. Las mujeres que aman
demasiado a menudo se dicen que el hombre con quien
estan involucradas nunca ha sido realmente amado antes,
ni por sus padres ni por sus anteriores esposas O novias.
Lo vemos como un ser dafiado y, de inmediato, asumimos
la tarea de compensar todo lo que ha faltado en su vida
desde mucho tiempo antes de que lo conociéramos. En
cierto modo, la trama es una versidon con los sexos
ivertidos del cuento de La Bella Durmiente, que dormia
bajo un hechizo, en espera de la liberacion que llegaria
con el primer beso de su verdadero amor. Nosotras
queremos ser quienes quiebren el hechizo, liberar a ese
hombre de lo que consideramos su cautiverio.



Interpretamos su inaccesibilidad emocional, su ira o su
depresion, su crueldad o su indiferencia, su deshonestidad
o su adiccion, como sefales de que no lo han amado lo
suficiente. Oponemos nuestro amor a sus defectos, a sus
flaquezas, e incluso a su patologia. Estamos decididas a
salvarlo mediante el poder de nuestro amor.

El sexo es una de las formas principales en las que
tratamos de llevarlo a la salud con nuestro amor. Cada
encuentro sexual lleva toda nuestra lucha por cambiarlo.
Con cada beso y cada caricia, tratamos de comunicarle lo
especial y digno que es, cuanto lo admiramos y adoramos.
Sentimos la seguridad de que, una vez que esté
convencido de nuestro amor, se transformard en su
verdadero yo, y despertard a todo lo que queremos y
necesitamos que sea.

En cierto modo, el sexo en tales circunstancias es
bueno porque necesitamos que lo sea; ponemos mucha
energia para hacerlo funcionar, para hacerlo maravilloso.
Cualquier reaccion que logremos nos alienta a esforzarnos
mas, a ser mas convincentes. Y hay también otros factores
en juego. Por ejemplo, si bien pareceria que una relacion
sexual plenamente satisfactoria no seria muy probable en
una pareja infeliz, es importante recordar que un climax
sexual constituye una descarga de tensiones tanto fisicas
como emocionales. Mientras que una mujer puede evitar
el contacto sexual con su pareja cuando hay conflictos y



tensiones entre ambos, es posible que a otra mujer, en
circunstancias similares, el sexo le resulte una manera
sumamente efectiva de liberar gran parte de esa tension, al
menos en forma temporaria. Para una mujer que vive una
relacion infeliz o tiene una pareja que no es la mas
adecuada para ella, el acto sexual puede ser el unico
aspecto gratificante de la relacion, y la unica manera
efectiva de relacionarse con el otro.

De hecho, el grado de descarga sexual que ella
experimente puede guardar una relacion directa con el
grado de incomodidad que sienta con su pareja. Esto es
facil de comprender. Muchas parejas, tengan una relacion
sana O no, experimentan un contacto sexual
particularmente bueno después de una pelea. Luego de un
conflicto, hay dos elementos que contribuyen a un acto
sexual de intensidad y éxtasis especiales. Uno es la ya
mencionada descarga de tensiones: el otro involucra una
tremenda inversion, después de una pelea, en hacer que el
sexo «funcione», a fin de cimentar el vinculo de la pareja,
que se ha visto amenazado por la pelea. El hecho de que
la pareja disfrute una experiencia sexual particularmente
placentera y satisfactoria en tales circunstancias, quiza
parezca ratificar la relacion en general. «Mira qué unidos
estamos, qué carifiosos podemos ser, qué bien podemos
hacernos sentir. Realmente debemos estar juntos», puede
ser el sentimiento generado.



El acto sexual, cuando es muy gratificante en el
aspecto fisico, tiene el poder de crear lazos
profundamente sentidos entre dos personas. En especial
para las mujeres que amamos demasiado, la intensidad de
nuestra lucha con un hombre puede contribuir a la
intensidad de nuestra experiencia sexual con €l y, por
consiguiente, al vinculo que nos une a €l. Y la inversa
también es verdad. Cuando nos relacionamos con un
hombre que no es un desafio tan grande, es posible que a
la dimension sexual le falte fuego y pasion. Debido a que
no estamos en un estado casi constante de excitacion por
€l, y a que el sexo no se usa para demostrar nada, es
probable que una relacion mas facil y tranquila nos resulte
algo insulsa. En comparacion con los estilos tempestuosos
de relacion que hemos conocido, esa clase de experiencia
mas inocua sélo parece verificar que la tension, la lucha, el
dolor y el drama realmente equivalen al «verdadero
amor».

Esto nos lleva a una discusion acerca de qué es el
amor verdadero. Si bien el amor parece ser muy dificil de
definir, yo pienso que esto se debe a que en esta cultura
tratamos de combinar en una sola definicion dos aspectos
muy opuestos € incluso, segun parece, mutuamente
excluyentes. De esta manera, cuanto mas decimos sobre el
amor, mas nos contradecimos, y cuando vemos que un
aspecto del amor se opone a otro, nos damos por



vencidos, confundidos y frustrados, y decidimos que el
amor es demasiado personal, demasiado misterioso y
demasiado enigmatico para ser analizado con precision.
Los griegos eran mas listos. Utilizaban palabras distintas,
eros y dagape, para distinguir estas dos maneras
profundamente diferentes de experimentar lo que
llamamos «amor». Eros, claro esta, se refiere al amor
apasionado, mientras que agape describe la relacion
estable y comprometida, libre de pasion, que existe entre
dos individuos que se quieren profundamente.

El contraste entre eros y agape nos permite entender
nuestro dilema cuando buscamos ambas clases de amor de
una sola vez, en una sola relacion con una sola persona.
Nos ayuda también a ver que tanto eros como agape
tienen sus defensores, aquellos que afirman que uno o el
otro son la unica forma verdadera de experimentar el
amor, pues, por cierto, cada uno tiene su valor, verdad y
belleza muy especiales. Y cada clase de amor también
carece de algo muy valioso, que sOlo la otra puede
ofrecer. Veamos coOmo describirian los defensores de estas
dos formas el hecho de estar enamorado.

Eros: El verdadero amor es un anhelo consumidor y
desesperado por el ser amado, a quien se percibe como
diferente, misterioso y elusivo. La profundidad del amor
se mide por la intensidad de la obsesion por el ser amado.
Hay poco tiempo y atencion para otros intereses O



propositos, debido a que se concentra tanta energia en
recordar encuentros pasados o imaginar otros futuros. A
menudo hay que vencer grandes obstaculos y, por lo tanto,
en el verdadero amor hay un elemento de sufrimiento.
Otro indice de la profundidad del amor es la voluntad de
soportar dolor y penurias por el bien de la relacion. Al
verdadero amor se asocian sentimientos de excitacion,
embeleso, drama, ansiedad, tension, misterio y anhelo.
Agape: El verdadero amor es una sociedad con la cual
dos personas que se quieren estin profundamente
comprometidas. Esas personas comparten muchos
valores, intereses y objetivos basicos, y toleran de buen
grado sus diferencias individuales. La profundidad del
amor se mide por la confianza y el respeto mutuos. La
relacion permite a cada integrante de la pareja ser mas
plenamente expresivo, creativo y productivo en el mundo.
Hay mucha alegria en las experiencias compartidas,
pasadas y presentes, al igual que en las venideras. Cada
integrante de la pareja ve al otro como su amigo mas
querido. Otra medida de la profundidad del amor es la
voluntad de verse a si mismo con honestidad a fin de
promover el crecimiento de la relacion y la profundizacion
de la intimidad. Al verdadero amor se asocian
sentimientos de  serenidad, seguridad, devocion,
comprension, compafierismo, apoyo mutuo y bienestar.



El amor apasionado, eros, es lo que en general siente
la mujer que ama demasiado por el hombre que es
imposible. Es mas, el hecho de que haya tanta pasion se
debe a que €l es imposible. Para que exista la pasion, es
necesario que haya una lucha continua, obsticulos que
superar, un anhelo por mas de lo que se dispone. Pasion
significa literalmente sufrimiento, y a menudo sucede que
cuanto mayor es el sufrimiento, mas profunda es la pasion.
La excitante intensidad de un romance apasionado no
puede ser igualada por el solaz mais benigno de una
relacion estable y comprometida, de modo que si la mujer
al fin recibiera del objeto de su pasion lo que tan
ardientemente ha deseado, el sufrimiento desapareceria y
la pasion pronto se consumiria. Entonces, quizas, ella se
diria que ya no estd enamorada, porque ya no tendria ese
dolor agridulce.

La sociedad en que vivimos y la constante presencia
de los medios de comunicacion que nos rodean y saturan
nuestra conciencia confunden constantemente las dos
clases de amor. Nos prometen de mil maneras que una
relacion apasionada (eros) nos traerd plenitud vy
satisfaccion (agape). Esto sugeriria que con una pasion
suficientemente grande se forjard una union duradera.
Todas las relaciones fracasadas que se basaron
inicialmente en una inmensa pasion pueden atestiguar que
esa premisa es falsa. La frustracion, el sufrimiento y el



anhelo no contribuyen a una relacion estable, duradera y
sana, aunque si hay factores que contribuyen
poderosamente a una relacion apasionada.

Hacen falta intereses comunes, valores y objetivos
comunes, y capacidad para una intimidad profunda y
duradera si se desea que el encantamiento erético inicial
de una pareja a la larga se transforme en una devocion
afectuosa y comprometida que soporte el paso del tiempo.
Sin embargo, lo que sucede a menudo es esto: en una
relacion apasionada, cargada como debe estarlo de la
excitacion, el sufrimiento y la frustracion de un nuevo
amor, existe la sensacion de que falta algo muy
importante. Lo que se necesita es compromiso, un medio
para estabilizar esa experiencia emocional cadtica y
proporcionar una sensacion de seguridad y solidez. Si se
superaran los obstiaculos que les impiden estar juntos y se
forjara un compromiso genuino, seria probable que
llegase un momento en que esas dos personas se miraran y
se preguntaran adonde se ha ido la pasion. Se sienten
seguros, calidos y afectuosos el uno hacia el otro, pero
tambi€n se sienten un poco estafados, porque ya no arden
de deseo mutuo.

El precio que pagamos por la pasion es el miedo, y el
mismo dolor y el mismo miedo que alimentan al amor
apasionado también pueden destruirlo. El precio que
pagamos por un compromiso estable es el aburrimiento, y



la misma seguridad y la misma solidez que cimentan una
relacion asi también pueden hacerla rigida y sin vida.

S1 debe haber un desafio y una excitacion constantes
en la relacion luego del compromiso, €stos deben basarse,
no en la frustracion ni en el ansia, sino en una exploracion
cada vez mas profunda de lo que D.H. Lawrence llama
«los misterios gozosos» entre un hombre y una mujer que
estin comprometidos mutuamente. Segun lo sugiere
Lawrence, es probable que eso dé mejores resultados con
una sola persona como pareja, puesto que la confianza y la
honestidad del agape deben combinarse con el coraje y la
vulnerabilidad de la pasion a fin de crear una verdadera
intimidad. Una vez oi a un alcoholico en tratamiento
expresarlo en forma muy simple y bella. Dijo: «Cuando
bebia, me acostaba con muchas mujeres y bdsicamente
tenia la misma experiencia muchas veces. Desde que
estoy sobrio, s6lo me acuesto con mi esposa, pero cada
vez que estamos juntos €s una experiencia nuevax.

La excitacion y la emocion que se obtiene, no al
excitar y excitarnos sexualmente, sino al conocer y ser
conocidos es demasiado infrecuente. La mayoria de
quienes tenemos una relacion comprometida y estable nos
conformamos con lo previsible, el bienestar y el
compafierismo porque tenemos miedo de explorar los
misterios que personificamos como hombre y como
mujer, la exposicion de nuestro yo mas profundo. Sin



embargo, en ese temor a lo desconocido que existe dentro
de nosotros y entre nosotros, ignoramos y evitamos el
mismo don que nuestro compromiso pone a nuestro
alcance: la verdadera intimidad.

Para las mujeres que aman demasiado, el desarrollo de
una verdadera intimidad con su pareja puede darse solo
después de la recuperacion. Mas adelante en el libro
volveremos a encontrarnos con Tilly, cuando se enfrente a
ese desafio de recuperacion que nos espera a todas.



CAPITULO 3

Si sufro por ti, ;me amaras?

Nifa, nifia, por favor, no te vayas.
Creo que me esta excitando
esta depresion.

Cancion del altimo blues

Tuve que inclinarme por encima de varios cuadros
apilados para poder leer el poema enmarcado que estaba
colgado en el centro de la pared de la sala del atestado
apartamento. Viejo y gastado, el anticuado paisaje con su
poema impreso decia asi:

Mi Querida Madre

Madre, querida madre



cuando pienso en ti
quiero ser

todo lo que es bueno,

lo que es verdadero.
Todo lo que es digno,
noble o maravilloso

ha venido de ti, Madre,
de tu mano que me guia.

Lisa, una artista de ingresos muy modestos cuyo
apartamento hacia también las veces de estudio de arte,
sefiald el poema y ri6 con jovialidad.

—Es demasiado, ;verdad? jTan cursi!

Pero sus siguientes palabras delataron un sentimiento
mas profundo.

—Lo rescaté cuando una amiga mia se mudg; ella iba
a tirarlo. Lo habia comprado como broma en una tienda
barata. Pero yo creo que tiene algo de verdad, ;no le
parece? —Volvio a reir y agreg6 con tristeza—: El hecho
de amar a mi madre me ha traido muchos problemas con
los hombres.

En ese punto, Lisa hizo una pausa y reflexiono. Alta,
de grandes ojos verdes y cabello oscuro largo y lacio, era
una belleza. Me indic6 que me sentara en un colchon
cubierto por una manta que estaba en un rincon



relativamente mas despejado del suelo y me ofrecid té.
Mientras lo preparaba, guardé silencio unos instantes.

Lisa habia acudido a mi atencion por medio de una
amiga mutua que me habia contado parte de su historia.
Por haber crecido con el alcoholismo en su familia, Lisa
era co-alcoholica. La palabra co-alcohdlico simplemente
se refiere a alguien que ha desarrollado un patron dafiino
de relacionarse con los demds como consecuencia de
haber estado involucrado de cerca con alguien que padece
la enfermedad del alcoholismo. Ya sea que el alcohdlico
haya sido uno de sus padres, un conyuge, hijo o amigo, la
relacion por lo general provoca el desarrollo de ciertos
sentimientos y ciertas conductas en el co-alcohdlico:
escaso amor propio, necesidad de ser necesitado, un fuerte
deseo de cambiar y controlar a los demas, y voluntad de
sufrir.

De hecho, todas las caracteristicas de las mujeres que
aman demasiado por lo general estan presentes en las hijas
y esposas de alcohdlicos y otros adictos.

Yo ya sabia que los efectos de una nifiez pasada
itentando cuidar y proteger a su madre alcohdlica habian
influido profundamente en la forma en que Lisa se
relacionaria con los hombres mas tarde en su vida. Esperé
con paciencia y pronto comenzd a ofrecerme algunos
detalles.



Lisa era la segunda de tres hijos, nacida entre una
hermana mayor que habia ocasionado el apresurado
matrimonio de sus padres y un hermano menor que habia
sido otra sorpresa, nacido ocho afios después de Lisa,
mientras su madre aun bebia. Lisa era el producto de su
unico embarazo planeado.

—Siempre pensé que mi madre era perfecta, tal vez
porque yo necesitaba tanto que lo fuera. La converti en la
madre que yo queria y luego me dije que yo seria
exactamente como ella. {En qué fantasia vivia!l —Lisa
meneo la cabeza y prosiguio—. Yo naci cuando ella y mi
padre estaban mas enamorados que nunca, por eso fui su
favorita. Aunque ella decia que nos queria a todos por
igual, yo sabia que era muy especial para ella. Siempre
pasdbamos juntas todo el tiempo que podiamos. Cuando
yo era muy pequefla supongo que me cuidaba, pero
después de un tiempo intercambiamos los roles y yo
empecé a cuidarla a ella.

»Mi1 padre se comportaba de una manera horrible; la
mayor parte del tiempo. La trataba con groseria y perdia
todo nuestro dinero en el juego. Tenia un buen sueldo
como 1Ingeniero, pero nosotros nunca teniamos nada y
siempre estdbamos mudandonos.

»;Sabe? Ese poema describe la forma en que yo
queria que fuera mucho mas que como era en realidad.
Finalmente comienzo a ver eso. Toda mi vida quise que



mi madre fuera la persona que describe ese poema, pero
la mayor parte del tiempo ella no podia siquiera acercarse
a ser mi madre ideal porque estaba ebria. Siendo muy
joven aun, comencé a darle todo mi amor y todas mis
energias, con la esperanza de recibir lo que necesitaba de
ella, de recibir lo que yo estaba dando. —Lisa hizo una
pausa y sus 0jos se empafiaron un momento—. Estoy
aprendiendo todo esto con la terapia, y a veces duele
mucho ver como fue en realidad en lugar de cémo
siempre pensé que podia lograr que fuera.

»M1 madre y yo éramos muy unidas, pero a muy
temprana edad (tanto que ni siquiera recuerdo cuando
sucedi0) comencé a actuar como si yo fuera la madre y
ella, la hija. Me preocupaba por ella y trataba de
protegerla de mi padre. Hacia pequefieces para alegrarla.
Me esforzaba por hacerla feliz porque ella era todo lo que
tenia. Sabia que me queria porque a menudo me decia
que me sentara a su lado y nos queddabamos asi mucho
tiempo, muy juntas y sin hablar en realidad, simplemente
abrazadas. Ahora, al recordarlo, me doy cuenta de que
siempre temi por ella, siempre esperando que pasara algo
horrible, algo que yo debia haber sido capaz de evitar si
tan s6lo hubiese tenido el cuidado suficiente. Es una
manera dura de vivir cuando uno esta creciendo, pero
nunca conoci otra cosa. Y tuvo su efecto. Cuando era



adolescente, comencé a tener graves episodios de
depresion.

Lisa r16 suavemente.

—Lo que mas me asustaba de la depresion era que
cuando me sucedia no podia cuidar bien a mi madre.
Vera, yo era muy concienzuda... y tenia tanto miedo de
dejarla, aunque fuese solo por un momentito. La unica
forma de dejarla era aferrarme a otra persona.

Lisa trajo el t€ en una bandeja laqueada roja y negra y
la colocé en el suelo, delante de nosotras.

—A los diecinueve afios, tuve la oportunidad de ir a
México con dos amigas. Era la primera vez que dejaba a
mi madre. Nos quedariamos tres semanas, y la segunda
semana que estuve alli conoci a aquel mexicano
tremendamente apuesto que hablaba inglés a la perfeccion
y era muy galante y atento conmigo. En la tercera semana
de mis vacaciones, todos los dias me pedia que me casara
con €l. Decia que estaba enamorado de mi y que no
soportaba la idea de estar sin mi ahora que me habia
encontrado. Bueno, quizas ése fuera el mejor argumento
para usar conmigo. Me refiero a que me decia que me
necesitaba, y todo en mi respondia al hecho de ser
necesitada. Ademas, creo que en algun nivel yo sabia que
tenia que alejarme de mi madre. En casa todo era oscuro,
deprimente y sombrio. Y aquel hombre me prometia una
vida maravillosa. Su familia era adinerada. El tenia una



buena educacion. No hacia nada, por lo que yo veia, pero
yo creia que era porque tenian tanto dinero que él no
necesitaba trabajar. El hecho de que él tuviera todo ese
dinero y aun asi creyera necesitarme para ser feliz me
hacia sentir inmensamente importante y util.

»LLlamé a mi madre y se lo describi, entusiasmada.
Ella me dijo: «Confio en que tomes la decision correctax.
Pues bien, no debié hacerlo. Decidi casarme con él, lo
cual fue definitivamente un error. Vera, yo no tenia idea
de lo que sentia con respecto a nada. No sabia si lo amaba
ni si €l era lo que yo queria. SoOlo sabia que al fin habia
alguien que decia que €l me amaba a mi. Yo habia salido
con muy pocos muchachos, no sabia casi nada sobre los
hombres. Habia estado demasiado ocupada encargaindome
de las cosas en casa. Estaba tan vacia por dentro, y aquella
persona me ofrecia lo que me parecia una enormidad. Y
decia que me amaba. Durante tanto tiempo habia sido yo
quien daba amor, y ahora parecia haber llegado mi turno
de recibirlo. Y justo a tiempo. Sabia que estaba casi
totalmente agotada, que no me quedaba nada para dar.

»Bueno, nos casamos de prisa, sin que lo supieran sus
padres. Ahora parece algo muy loco, pero en aquel
momento parecia demostrar lo mucho que me queria...
que estaba dispuesto a desafiar a sus padres con tal de
estar conmigo. Entonces yo pensaba que se rebelaba al
casarse conmigo, una rebelion suficiente para enfurecer a



sus padres, pero no tanto como para que lo echaran.
Ahora lo veo de otra manera. Después de todo, €l tenia
secretos que guardar respecto de su identidad y conducta
sexuales, y el hecho de tener una esposa lo hacia parecer
mas «normal» que el no tenerla. Supongo que a eso se
referia al decir que me necesitaba. Y, por supuesto, yo fui
una eleccion perfecta, pues al ser estadounidense siempre
resultaria fuera de lugar, sospechosa. Cualquier otra
mujer, especialmente de su propia clase social, al ver lo
que yo vi, tarde o temprano se lo habria dicho a alguien.
Entonces toda la ciudad se habria enterado. Pero ;ja quién
iba a decirselo yo? ;Quién hablaba conmigo? ;Y quién
iba a creerme?

»Sin embargo, no creo que nada de eso haya sido
deliberado o calculado de su parte, como no lo eran mis
motivos para casarme con €él. Simplemente encajadbamos
juntos y, al principio, pensamos que era amor.

»De todos modos, después de la boda, ;adivina qué
pasd? jTuvimos que ir a vivir con aquella gente que ni
siquiera estaba al tanto de nuestro matrimonio! Oh, fue
horrible. Ellos me odiaban y yo tenia la impresion de que
hacia ya cierto tiempo que estaban enfadados con él. Yo
no hablaba una palabra de espafiol. Todos en su familia
sabian hablar inglés, pero no querian. Yo estaba
totalmente desconectada y aislada, y desde el comienzo
tuve mucho miedo. El me dejaba sola por las noches con



mucha frecuencia, de modo que me quedaba en nuestra
habitacion y finalmente aprendi a dormirme, hubiera
llegado €l o no. Yo ya sabia sufrir. Lo habia aprendido en
casa. En cierta forma, creia que ése era el precio que
debia pagar por estar con alguien que me amaba, que €so
era lo normal.

»A menudo €l regresaba borracho y carifioso, pero €so
era realmente horrible. Yo podia sentir el perfume de
otras mujeres en él.

»Una noche, yo ya habia estado dormida por algun
tiempo y me despertd un ruido. Alli estaba mi esposo,
borracho, admirdndose frente al espejo, con mi bata
puesta. Le pregunté qué estaba haciendo y me dijo: «;No
crees que me veo bonito?». Hizo un gesto femenino y vi
que tenia los labios pintados.

»Finalmente, algo se cortd. Supe que tenia que salir
de alli. Hasta entonces habia sido desdichada, pero estaba
segura de que la culpa era mia, de que, de alguna manera,
yo podia ser mas carifiosa y hacer que €l deseara quedarse
conmigo, hacer que sus padres me aceptaran e incluso que
me tuvieran carifio. Estaba dispuesta a esforzarme mas, al
igual que con mi madre. Pero eso era diferente. Eso era
una locura.

»No tenia dinero ni manera de conseguirlo, entonces
al dia siguiente le dije que si no me llevaba a San Diego
contaria a sus padres lo que habia hecho. Menti y le dije



que ya habia llamado a mi madre y que ella me esperaba,
y que si me llevaba alld no volveria a molestarlo. No s€ de
donde saqué el coraje, porque en realidad pensaba que €l
me matarfa o algo asi, pero dio resultado. El tenia mucho
miedo de que sus padres se enteraran. Me llevo hasta la
frontera sin decir palabra y me dio dinero para un pasaje
en autobus a San Diego y unos quince dolares. Asi fue
como terminé en San Diego, en casa de una amiga. Me
quedé alli hasta que consegui empleo y después alquilé
una vivienda con tres personas mas e inicié un estilo de
vida bastante loco.

»A esa altura ya no tenia absolutamente ningun
sentimiento propio. Estaba completamente
insensibilizada. Pero seguia sintiendo aquella tremenda
compasion, la cual me metié en muchos problemas. En
los siguientes tres o cuatro afios sali con muchos hombres
sOlo porque sentia pena por ellos. Tuve suerte de que las
cosas nunca escaparan a mi control. La mayoria de los
hombres con quienes me involucré tenian problemas de
drogas o de alcohol. Los conocia en fiestas u,
ocasionalmente, en bares, y ellos también parecian
necesitar que los comprendiera, que los ayudara, y eso era
COmoO un iman para mi.

La atraccion que sentia Lisa hacia esa clase de
hombres tenia sentido perfectamente desde el punto de
vista de su historia con su madre. Lo mas cercano al



hecho de ser amada que habia experimentado Lisa
consistia en ser necesitada, de modo que cuando un
hombre parecia necesitarla, en realidad le estaba
ofreciendo amor. No era necesario que fuera amable,
generoso ni carifioso. El hecho de que estuviera
necesitado bastaba para reavivar los viejos sentimientos
que ella ya conocia e incitar su reaccion de proporcionar
cuidados.

La historia de Lisa continuaba.

—Mi vida era un desastre, y también la de mi madre.
Seria dificil decir cual de las dos estaba mas enferma. Yo
tenia veinticuatro afios cuando mi madre dejo de beber.
Lo hizo de la manera mas dificil. Sola en la sala, hizo esa
llamada a A.A. y pidi6 ayuda. Enviaron a dos personas
que hablaron con ella y la llevaron a una reunion esa tarde.
Desde entonces no ha bebido mas.

Lisa sonri6 ligeramente por el coraje de su madre.

—Realmente debi6 de llegar a ser insoportable,
porque era una dama muy orgullosa, demasiado orgullosa
para llamar a menos que estuviera desesperada. Gracias a
Dios, yo no estuve alli para verlo. Seguramente me habria
esforzado tanto para hacerla sentir mejor que ella nunca
habria recibido verdadera ayuda.

»Mi madre habia comenzado a beber realmente
mucho cuando yo tenia unos nueve afios. Yo volvia de la
escuela y ella estaba tendida en el sofda, dormida, con una



botella a su lado. Mi hermana mayor se enojaba conmigo
y me decia que yo no queria ver la realidad porque jamas
admitiria lo mala que era, pero yo amaba demasiado a mi
madre para permitirme siquiera advertir que ella estaba
haciendo algo malo.

»Bramos muy unidas, por eso, cuando las cosas
empezaron a desmoronarse entre ella y papd, quise
compensarla. Su felicidad era para mi lo mas importante
del mundo. Yo sentia que tenia que compensarla por las
cosas que hacia mi padre y que la lastimaban, y lo Unico
que yo sabia hacer era ser buena. Entonces, era buena en
todas las maneras en que sabia serlo. Le preguntaba si
necesitaba ayuda con algo. Cocinaba y limpiaba sin que
me lo pidiera. Trataba de no necesitar nada para mi.

»Pero nada daba resultado. Ahora comprendo que yo
asumia dos fuerzas de increible poder: el deterioro del
matrimonio de mis padres y el creciente alcoholismo de
mi madre. No tenia oportunidad de solucionarlo, pero eso
no evitaba que lo intentara... y que me culpara a mi
misma cuando fracasaba.

»Vera, la infelicidad de m1 madre me dolia mucho y
sabia que habia areas en que yo podia mejorar. Mi trabajo
en la escuela, por ejemplo. En eso no me iba demasiado
bien porque, por supuesto, en casa estaba bajo mucha
presion, tratando de cuidar a mi madre, preparando las
comidas y finalmente trabajando afuera para ayudar. En la



escuela solo me quedaban energias para un trabajo
brillante por afio. Lo planeaba con esmero y lo mostraba
para que las maestras vieran que no era idiota. Pero el
resto del tiempo apenas pasaba. Ellas decian que no me
esforzaba de verdad. jJa! No sabian cuidnto me
esforzaba... para mantener todo bien en casa. Pero mis
calificaciones no eran buenas, y mi padre gritaba y mi
madre lloraba. Yo me culpaba por no ser perfecta. Y
seguia esforzandome mas que nunca.

En un hogar gravemente disfuncional como éste,
donde hay dificultades aparentemente insalvables, Ia
familia se concentra en otros problemas, mas simples, que
en cierto modo prometen ser solucionables. De esta
manera, €l trabajo y las calificaciones escolares de Lisa se
convirtieron en el foco de atencion de todos, inclusive de
Lisa misma. La familia necesitaba creer que ese
problema, de ser rectificado, traeria armonia.

Habia una intensa presion sobre Lisa. No solo trataba
de solucionar los problemas de su padre al tiempo que
cargaba con las responsabilidades de su madre, sino que
también se la identificaba como la causa de esa desdicha.
Debido a las proporciones monumentales de su tarea,
nunca experimentd el éxito, a pesar de sus esfuerzos
heroicos. Naturalmente, su sentido del propio valor se
resintio en forma terrible.



—Una vez llamé a mi mejor amiga y le dije: «Por
favor, déjame hablarte. Si quieres, puedes leer un libro.
Solo necesito a alguien del otro lado de la linea». ;Ni
siquiera creila merecer que alguien escuchara mis
problemas! Pero ella me escucho, por supuesto. Su padre
era un alcohodlico en recuperacion que asistia a A.A. Me
costaba muchisimo admitir que algo andaba mal, a menos
que la culpa fuese de mi padre. Realmente lo odiaba.

Lisa y yo bebimos nuestro t€ en silencio unos
momentos mientras ella luchaba con amargos recuerdos.
Cuando pudo continuar, dijo simplemente:

—Mi padre nos dejé cuando yo tenia diecis€is afios.
Mi hermana ya se habia ido. Ella tenia tres afios mas que
yo, y en cuanto cumplid0 los dieciocho consigui6 un
empleo de tiempo completo y se marchdé de casa.
Entonces quedamos solamente mi madre, mi hermano y
yo. Creo que comenzaba a ceder a la presion que yo
misma me imponia para mantenerla a salvo y feliz, y para
cuidar a mi hermano. Entonces fui a México y me casé,
volvi y me divorcié, y después anduve con muchos
hombres durante afios.

»Unos cinco meses después de que mi madre ingreso
al programa de A.A., conoci a Gary. El primer dia que
pas€ un rato con €l estaba drogado. Paseamos en el auto
con mi amiga, que lo conocia, y €l estaba fumando
marihuana. Le agradé y me agradd, y ambos por separado



nos pasamos esa informacion a través de mi amiga, de
modo que pronto me llamo y vino a visitarme. Hice que
posara para mi mientras yo lo dibujaba, solo por
diversion, y recuerdo que me senti abrumada de
sentimientos por €l. Era la sensacion mas poderosa que
habia tenido por un hombre.

»Otra vez estaba drogado y, sentado alli, hablando
lentamente (usted sabe, como hablan bajo el efecto de la
«hierba»), y tuve que dejar de dibujar porque mis manos
empezaron a temblar tanto que no podia hacer nada.
Sostenia el block de dibujo inclinado, apoyado sobre mis
rodillas, para que €l no pudiera ver como me temblaban
las manos.

»Hoy s€ que a lo que yo reaccionaba era al hecho de
que €l hablaba como lo hacia mi madre cuando habia
estado bebiendo todo el dia. Las mismas pausas largas y
palabras cuidadosamente seleccionadas que salian como
demasiado recalcadas. Todo el amor y el carifio que yo
sentia por mi madre se combinaban con mi atraccion
fisica hacia €l como hombre apuesto. Pero por entonces
yo no tenia idea de por qué estaba reaccionando asi;
entonces, por supuesto, lo llamé amor.

El hecho de que la atraccion de Lisa hacia Gary y su
relacion con €l empezaran tan poco tiempo después de
que su madre dejara de beber no fue una casualidad. El
vinculo que unia a ambas mujeres nunca se habia cortado.



Aun cuando las separaba una considerable distancia
geografica, su madre siempre habia sido la primera
responsabilidad y el vinculo més profundo para Lisa.
Cuando la joven comprendi6 que su madre estaba
cambiando, que se estaba recuperando de su alcoholismo
sin su ayuda, reaccion0 por miedo a que no la necesitaran.
Pronto, Lisa establecié una nueva relacion de profundidad
con otro individuo adicto. Después de su matrimonio, sus
relaciones con los hombres habian sido superficiales, hasta
que llego la sobriedad de su madre. Se «enamor6» de un
adicto cuando su madre recurrid a Alcohdlicos Andnimos
en busca de ayuda y apoyo para recuperarse. Lisa
necesitaba una relacidn con una persona activamente
adicta para sentirse «normal».

Lisa sigui6 describiendo la relacion de seis afios que
tuvo con Gary. Gary se mudo al apartamento de ella casi
de inmediato y dejé en claro, durante sus primeras
semanas juntos, que en caso de que alguna vez tuvieran
que elegir entre comprar droga y pagar el alquiler, para €l
la droga siempre estaria primero. Sin embargo, Lisa
estaba segura de que cambiaria, que llegaria a valorar lo
que tenian juntos y querria preservarlo. Estaba segura de
que podria hacer que la amara como ella lo amaba.

Gary rara vez trabajaba y cuando lo hacia, fiel a su
palabra, utilizaba sus ingresos para pagar la marihuana o
el hachis mas costosos. Al principio Lisa lo acompafié en



el consumo de drogas, pero al ver que interferia con su
capacidad de ganarse la vida lo dej6. Después de todo, era
responsable por mantener a ambos, y tomaba su
responsabilidad en serio. Cada vez que pensaba en decir a
Gary que se marchara —después de que €l habia vuelto a
sacarle dinero del bolso o cuando al volver, exhausta, del
trabajo, encontraba una fiesta en el apartamento, o cuando
¢l no habia venido a casa en toda la noche— €l compraba
una bolsa de comida o la esperaba con la cena lista o le
decia que habia comprado un poco de cocaina
especialmente para compartirla con ella, y la decision de
Lisa se esfumaba mientras se decia a si misma que,
después de todo, Gary la amaba.

Las historias que €l le contaba de su nifiez la hacian
llorar de pena, y Lisa estaba segura de que, si lo amaba lo
suficiente, podria compensarlo por todo lo que habia
sufrido. Sentia que no debia culparlo ni hacerlo
responsable de su comportamiento, puesto que lo habian
dafnado cuando nifio, y al concentrarse en remediar el
pasado de Gary llegaba a olvidar su propio doloroso
pasado.

Una vez, durante una discusion en que ella se negd a
darle un cheque que le habia enviado su padre como
regalo de cumpleafios, Gary clavé un cuchillo en todos los
cuadros del apartamento.

Lisa prosiguid con su historia.



—En ese entonces estaba tan enferma que llegué a
pensar: «La culpa es mia; no debi hacer que se enojara
tanto». Seguia culpandome por todo, tratando de reparar
lo irreparable.

»El dia siguiente fue un sabado. Gary habia salido un
rato y yo estaba limpiando todo, llorando y tirando las
pinturas de tres afios. Tenia el televisor encendido para
distraerme, Y estaban entrevistando a una mujer que
habia sido golpeada por su esposo. No se le veia la cara,
pero hablaba de como habia sido su vida y describio
algunas escenas bastante horribles y después dijo: «No me
parecia tan malo porque yo aun podia soportarlo».

Lisa meneo la cabeza lentamente.

—Eso es 1o que yo estaba haciendo: seguia en aquella
situacion terrible porque aun podia soportarla. Cuando oi
a esa mujer, dije en voz alta: «;Pero ti mereces algo mas
de lo peor que puedas soportar!». Y de pronto me oi y
empecé a llorar mucho porque comprendi que yo
también. Yo merecia mas que el dolor y la frustracion y la
pérdida y el caos. Con cada pintura arruinada me dije:
«Ya no viviré asi».

Cuando Gary volvio, sus cosas estaban empacadas,
esperandolo afuera. Lisa habia llamado a su mejor amiga,
que habia traido a su esposo, y esta pareja ayudo a Lisa a
tener el coraje de decir a Gary que se marchara.



—No hubo una escena porque estaban mis amigos,
por eso simplemente se march6. Mas tarde empezd a
llamarme y a amenazarme, pero yo no reaccionaba de
ninguna manera, de modo que después de un tiempo se
dio por vencido.

»Sin embargo, quiero que entienda que no lo hice
sola; me refiero a no reaccionar. Esa tarde, cuando todo
habia pasado, llamé a mi madre y le conté todo. Ella me
dijo que comenzara a ir a las reuniones de A.A. para hijos
adultos de alcohdlicos. Solamente le hice caso porque
estaba sufriendo demasiado.

Se trata de una comunidad de parientes y amigos de
alcoholicos que se reunen para ayudarse entre si y a si
mismos a recuperarse de su obsesion por el alcohdlico que
hay en sus vidas. Las reuniones de hijos adultos son para
hijos de alcohdlicos que desean recuperarse de los efectos
de haber vivido con el alcoholismo cuando nifios. Esos
efectos incluyen la mayoria de las caracteristicas de amar
demasiado.

—Entonces comencé a entenderme. Gary, para mi,
era lo que el alcohol habia sido para mi1 madre: era una
droga de la que yo no podia prescindir. Hasta el dia en
que lo eché, siempre me habia aterrado la idea de que se
marchara, por eso hacia todo cuanto podia para
complacerlo. Hice todas las cosas que habia hecho cuando



nifia: trabajar duro, ser buena, no pedir nada para mi y
encargarme de lo que era responsabilidad de otro.

»Como el sacrificio propio siempre habia sido mi
patron de vida, no habria sabido quién era yo sin alguien a
quien ayudar o algun sufrimiento que soportar.

El profundo apego de Lisa a su madre y el gran
sacrificio de sus propias necesidades que requeria ese
vinculo la prepararon para posteriores relaciones de pareja
que involucraban sufrimientos mas que cualquier tipo de
realizacion personal. Cuando nifia, ella habia tomado una
profunda decision de rectificar cualquier dificultad en la
vida de su madre a través del poder de su propio amor y
desinterés.

Esa decision pronto se volvid inconsciente, pero
continué 1mpulsandola. Totalmente desacostumbrada a
evaluar formas de asegurar su propio bienestar pero
experta en promover el bienestar de los demds, asumia
relaciones que prometian otra oportunidad de enmendarlo
todo para otra persona mediante la fuerza de su amor. Fiel
a su historia, el hecho de no ganar ese amor a través de sus
esfuerzos solo la hacia esforzarse mas.

Gary, con su adiccion, su dependencia emocional y su
crueldad, combinaba todos los peores atributos de Ia
madre y el padre de Lisa. Irénicamente, eso explicaba su
atraccion hacia él. Si la relacion que tuvimos con nuestros
padres fue esencialmente sana, con expresiones adecuadas



de afecto, interés y aprobacion, entonces, como adultas,
tendemos a sentirnos comodas con las personas que
engendran sentimientos similares de seguridad, calidez y
una dignidad positiva. Mas aun, tendemos a evitar a la
gente que nos hace sentir menos positivas con respecto a
nosotras mismas a través de sus criticas o de su
manipulacion para con nosotras. Su conducta nos resultara
repelente.

Sin embargo, si nuestros padres se relacionaron con
nosotras en forma hostil, critica, cruel, manipuladora,
dictatorial, demasiado dependiente, o en otras formas
inadecuadas, eso es lo que nos parecerd «correcto»
cuando conozcamos a alguien que exprese, quizd de
manera muy sutil, matices de las mismas actitudes y
conductas. Nos sentiremos coémodas con personas con
quienes se recrean nuestros patrones infelices de relacion,
y tal vez nos sentiremos incomodas e inquietas con
individuos mas apacibles, mds amables 0 mds sanos en
otros aspectos. O bien, debido al desafio de intentar
cambiar a alguien a fin de hacer feliz a esa persona o de
ganar afecto o aprobacion reprimidos, tal vez simplemente
nos sintamos aburridas con la gente mas sana. A menudo
el aburrimiento encubre sentimientos leves a intensos de
malestar, que las mujeres que aman demasiado tienden a
sentir cuando no estan en el ya conocido rol de ayudar,
esperar y prestar mas atencion al bienestar ajeno que al



propio. En la mayoria de los hijos de alcohodlicos, como
también en los de otras clases de hogares disfuncionales,
hay una fascinacion con las personas que implican
problemas y una adiccion a la excitacion, especialmente a
la excitacion negativa. Si el drama y el caos siempre
estuvieron presentes en nuestra vida y si, como sucede con
tanta frecuencia, nos vimos forzados a negar muchos de
nuestros sentimientos mientras creciamos, a menudo
necesitaremos acontecimientos dramaticos para poder
engendrar un sentimiento. De esta manera, necesitamos la
excitacion que nos proporcionan la incertidumbre, el
dolor, la decepcion y la lucha sélo para sentirnos vivos.

Lisa concluyo su historia.

—ILa paz y la tranquilidad de mi vida después de la
partida de Gary me enloquecian. Necesit€ todo mi
esfuerzo para no llamarlo y volver a empezarlo todo. Pero
poco a poco me fui acostumbrando a una vida mas
normal.

»Ahora no estoy saliendo con nadie. Sé que todavia
estoy demasiado enferma para tener una relacion
saludable con un hombre. Sé que saldria a buscar otro
Gary. Por eso, por primera vez, mi proyecto seré yo
misma en lugar de tratar de cambiar a otra persona.

Lisa, en relacion con Gary, al igual que su madre en
relacion con el alcohol, sufria un proceso de enfermedad,
una compulsién destructiva sobre la cual ella sola no



ejercia control alguno. Tal como su madre habia
desarrollado una adiccion al alcohol y era incapaz de dejar
de beber por sus propios medios, Lisa habia desarrollado
lo que también era una relacion adictiva con Gary. No
hago esta analogia ni1 empleo la palabra adictiva a la ligera
al comparar la situacion de ambas mujeres. LLa madre de
Lisa se habia vuelto dependiente de una droga, el alcohol,
para evitar experimentar la intensa angustia y la
desesperacion que le producia su situacion en la vida.
Cuanto mas utilizaba el alcohol para evitar sentir el dolor,
mas obraba la droga en su sistema nervioso para producir
los mismos sentimientos que ella queria evitar. En ultima
instancia, el alcohol aumentaba su dolor en vez de
disminuirlo. Entonces, por supuesto, bebia mas aun. Asi
fue como entro en la espiral de la adiccion.

Lisa también trataba de evitar la angustia y la
desesperacion. Sufria una profunda depresion subyacente,
cuyas raices se remontaban a su dolorosa infancia. Esa
depresion subyacente constituye un factor comun en los
hijos de todo tipo de hogares gravemente disfuncionales, y
sus maneras de enfrentarla o, lo que es mas tipico, de
evitarla, varian segun el sexo, la disposicion y el rol que
tuvieron en la familia durante la nifiez. Cuando llegan a la
adolescencia, muchas jOvenes, como Lisa, mantienen su
depresion a raya desarrollando el estilo de amar
demasiado. Al desarrollar relaciones cadticas pero



estimulantes, que las distraen, con hombres inadecuados,
estan demasiado excitadas para hundirse en la depresion
que estd latente justo por debajo del nivel de la
conciencia.

De esta manera, un hombre cruel, indiferente,
deshonesto o dificil en otros aspectos se convierte, para
esas mujeres, en el equivalente de una droga, y crea asi un
medio de evitar sus propios sentimientos, en la misma
forma que el alcohol y otras sustancias que alteran el
estado de animo crean en los drogadictos una via de
escape temporaria, de la que no se atreven a separarse.
Tal como sucede con el alcohol y las drogas, estas
relaciones inmanejables que proporcionan la distraccion
necesaria también acarrean su carga de dolor. En un
paralelo con el desarrollo de la enfermedad del
alcoholismo, la dependencia en la relacion se profundiza
hasta el punto de la adiccion. El hecho de estar sin la
relacion —es decir, estar sola con una misma— se puede
experimentar como algo peor que el mayor sufrimiento
producido por la relacion, porque estar sola significa sentir
el nuevo despertar del gran dolor del pasado combinado
con el del presente.

Las dos adicciones son paralelas en ese aspecto, e
igualmente dificiles de vencer. La adiccion de una mujer a
su parejJa 0 a una serie de parejas inapropiadas puede
deber su génesis a una variedad de problemas familiares.



Aunque resulte ironico, los hijos adultos de alcohdlicos
tienen mas suerte que los de otros antecedentes
disfuncionales porque, al menos en las grandes ciudades, a
menudo existen grupos de Alcohdlicos Anonimos para
apoyarlos mientras tratan de solucionar sus problemas con
el amor propio y con las relaciones.

La recuperacion de una adiccion a una relacion
implica conseguir ayuda de un grupo de apoyo adecuado a
fin de quebrar el ciclo de la adiccién y de aprender a
buscar sentimientos de valor propio y bienestar en otras
fuentes, no en un hombre incapaz de fomentar esos
sentimientos. La clave radica en aprender a vivir una vida
sana, satisfactoria y serena sin depender de otra persona
para ser feliz.

Es triste, pero para quienes estin enredados en
relaciones adictivas y quienes estan atrapados en la
telarafia de la adiccion quimica, la conviccion de que
pueden manejar el problema por si solos a menudo evita
que busquen ayuda y, por lo tanto, anula la posibilidad de
recuperacion.

Debido a esa conviccion —«puedo hacerlo solo»— a
veces las cosas deben empeorar mucho antes de que
puedan empezar a mejorar para tanta gente que lucha con
alguna de esas enfermedades de adiccion. La vida de Lisa
tuvo que llegar a ser irremediablemente inmanejable para



que ella pudiera admitir que necesitaba ayuda para vencer
su adiccion al dolor.

Por otra parte, no la ayudaba el hecho de que nuestra
cultura otorga un viso romantico al sufrimiento por amor
y a la adiccion a una relacion. Desde las canciones
populares hasta la Opera, desde la literatura clasica hasta
los romances arlequinescos, desde las telenovelas diarias
hasta los filmes y obras de teatro aclamadas por la critica,
estamos rodeados por innumerables ejemplos de
relaciones inmaduras e insatisfactorias que se ven
glorificadas y ensalzadas. Una y otra vez, esos modelos
culturales nos inculcan que la profundidad del amor se
puede medir por el dolor que causa y que aquellos que
sufren de verdad, aman de verdad. Cuando un cantante
canta con voz suave y melancolica acerca de no poder
dejar de amar a alguien a pesar de lo mucho que eso lo
hace sufrir, hay algo en nosotros —tal vez a fuerza de
vernos repetidamente expuestos a ese punto de vista—
que acepta que lo que expresa el cantante es lo correcto.
Aceptamos que ese sufrimiento es parte natural del amor
y que la voluntad de sufrir por amor es un rasgo positivo
en lugar de negativo.

Existen muy pocos modelos de personas que se
relacionan con sus pares en forma sana, madura, honesta,
no manipuladora y no explotadora, y esto quiza se deba a
dos razones. En primer lugar, con toda sinceridad, tales



relaciones son bastante escasas en la vida real. En segundo
lugar, dado que la calidad de la interaccion emocional en
las relaciones sanas a menudo es mucho mas sutil que el
flagrante drama de las relaciones insatisfactorias, su
potencial dramadtico tiende a ser pasado por alto en la
literatura, el teatro y las canciones. S1 nos vemos acosados
por estilos perjudiciales de relacionarnos, tal vez sea
porque eso es casi todo lo que vemos y sabemos.

Debido a la escasez de ejemplos de amor maduro y
comunicacion sana en los medios, durante anos he tenido
la fantasia de escribir un episodio de cada una de las
telenovelas principales. En mi episodio, todos los
personajes se comunicarian en forma honesta, carifiosa y
no a la defensiva. No habria mentiras, ni secretos, ni
manipulaciones, nadie que estuviera dispuesto a ser la
victima de otra persona y nadie seria el victimario. En
cambio, los espectadores que vieran el episodio de ese dia
verian personas comprometidas en tener relaciones sanas
entre si, sobre la base de la genuina comunicacion.

Este estilo de relacion no sdlo se opondria mucho al
formato normal de esos programas sino que ademas
ilustraria, por medio del extremo contraste, lo saturados
que estamos de las representaciones de explotacion,
manipulacion, sarcasmo, busquedas de venganza, trampas
deliberadas, celos, mentiras, amenazas, coercidn, etc.;
ninguna de estas cosas contribuye a una interaccion



saludable. Cuando uno piensa en el efecto que tendria un
segmento que presentara una comunicacion honesta y un
amor maduro sobre la calidad de estas sagas, hay que
considerar también el efecto que tendria la misma
alteracion en la vida de cada uno de nosotros.

Todo sucede en un contexto, inclusive nuestra forma
de amar. Necesitamos tener conciencia de los defectos
nocivos de nuestra vision social del amor y resistimos a la
inmadurez superficial y contraproducente en las relaciones
personales que ésta idealiza. Necesitamos desarrollar
conscientemente una forma de relacionamos mas madura
y abierta que la que parece apoyar nuestro medio cultural,
para poder cambiar el torbellino y la excitacion por una
intimidad mas profunda.



CAPITULO 4

La necesidad de ser necesitadas

Es una mujer de buen corazon
enamorada de un oportunista;

lo ama a pesar de sus modales perversos
que ella no entiende.

Mujer de buen corazon

«No s€ como lo hace todo. Yo me volveria loca si
tuviera que soportar todo lo que soporta ellax.

«;Y nunca la oi quejarse!».

«;Por qué lo tolera?».

«De todos modos, ;qué ve en él? Podria llevar una
vida mucho mejor».

La gente tiende a decir esta clase de cosas sobre una
mujer que ama demasiado, al observar lo que parecen ser
sus nobles esfuerzos por mejorar una relacion



aparentemente insatisfactoria. Pero las pistas que permiten
explicar el misterio de su devoto apego por lo general se
pueden encontrar en las experiencias que tuvo cuando
nifia: La mayoria de nosotras crecemos y continuamos en
los roles que adoptamos en nuestra familia de origen. Para
muchas mujeres que aman demasiado, esos roles a
menudo implicaban negar nuestras propias necesidades e
intentar satisfacer las de otros miembros de la familia. Tal
vez las circunstancias nos obligaron a crecer demasiado
rapido, a asumir prematuramente responsabilidades de
adultas porque nuestra madre o nuestro padre estaban
demasiado enfermos fisica o emocionalmente para
cumplir con sus funciones propias. O quizas alguno de
nuestros padres estuvo ausente debido a su muerte o a un
divorcio y nosotras tratamos de tomar su lugar, ayudando
a cuidar tanto a nuestros hermanos como al progenitor
que nos quedaba. Tal vez nos convertimos en la madre de
la familia mientras nuestra madre trabajaba para
mantenemos. O quizd vivimos con ambos padres, pero
debido a que uno de ellos estaba furioso o frustrado o
infeliz y el otro no reaccionaba a eso con apoyo, nos
encontramos en el rol de confidentes, oyendo detalles de
su relacion que eran demasiada carga para que
pudiéramos manejarla emocionalmente. Escuchabamos
porque teniamos miedo de las consecuencias que podrian
aquejar al progenitor que sufria si no lo haciamos, y



miedo de la pérdida de amor si no cumpliamos el rol que
nos habia tocado en suerte. Por eso no nos protegiamos, y
nuestros padres tampoco nos protegian, porque
necesitaban vernos mas fuertes de lo que €ramos en
realidad. S1 bien éramos demasiado inmaduras para esa
responsabilidad, terminamos protegiéndolos a ellos. Al
ocurrir esto, aprendimos a edad demasiado temprana y
demasiado bien a cuidar a todos menos a nosotras
mismas. Nuestra propia necesidad de amor, atencion,
carifio y seguridad qued¢ insatisfecha mientras fingiamos
ser mas poderosas y menos temerosas, mas adultas y
menos necesitadas, de lo que realmente nos sentiamos. Y
habiendo aprendido a negar nuestro propio anhelo de que
nos cuidaran, crecimos buscando mas oportunidades de
hacer lo que habiamos aprendido a hacer tan bien:
preocuparnos por las necesidades y exigencias de los
demas en lugar de admitir nuestro miedo, nuestro dolor y
nuestras necesidades insatisfechas. Hace tanto tiempo que
fingimos ser adultas, que pedimos tan poco y hacemos
tanto, que ahora nos parece demasiado tarde para esperar
nuestro turno, entonces seguimos ayudando, con la
esperanza de que nuestro miedo desaparecerd y nuestra
recompensa serd el amor.

La historia de Melanie viene al caso como ejemplo de
la manera en que el hecho de crecer demasiado rapido con
demasiadas responsabilidades —en este caso, la de



reemplazar a un progenitor ausente— puede crear una
compulsion de atender a los demas.

El dia en que nos conocimos, al terminar una charla
que yo habia dado a un grupo de estudiantes de
enfermeria, no pude evitar notar que su rostro era un
estudio en contrastes. La nariz pequefia y respingada, con
sus pecas, y las mejillas con profundos hoyuelos y muy
blancas le daban un atractivo aire travieso. Esos rasgos
vivaces parecian fuera de lugar en el mismo semblante
que revelaba ojeras tan oscuras bajo sus claros ojos grises.
Desde debajo de su cabello castafio ondeado, parecia un
duende palido y cansado.

Habia esperado a un lado mientras yo conversaba
durante bastante tiempo con cada uno de los estudiantes
que se habian quedado luego del fin de mi conferencia.
Tal como sucedia a menudo siempre que tocaba el tema
de la enfermedad familiar del alcoholismo, varios
estudiantes querian hablar de cuestiones demasiado
personales para plantearlas en el periodo de preguntas y
respuestas siguiente a mi exposicion.

Cuando se marché el ultimo de sus compafieros,
Melanie me permiti6 un momento de descanso; luego se
presentd0 y estrech6 mi mano con calidez y firmeza
sorprendentes en alguien tan menudo y delicado como
ella.



Habia esperado tanto tiempo y con tanta paciencia
para hablar conmigo que, a pesar de su aparente
seguridad, sospeché que la conferencia de esa mafiana
habia tocado en ella un sentimiento profundo. Para darle
una oportunidad de explayarse, la invit€ a caminar por el
parque universitario. Mientras yo recogia mis cosas y
saliamos de la sala de conferencias, ella conversaba con
afabilidad, pero una vez que salimos al gris mediodia de
noviembre se volvi0 silenciosa y meditativa.

Caminamos por un sendero desierto, donde el unico
sonido era bajo nuestros pies, el crujido de las hojas
caidas de los sicomoros.

Melanie se detuvo para tocar con el pie un par de
hojas en forma de estrella, con sus puntas curvadas hacia
arriba como estrellas de mar secas, que dejaban al
descubierto su palido reverso. Después de un momento,
dijo suavemente:

—Mi madre no era alcohdlica, pero por lo que usted
dijo esta mafiana sobre la forma en que esa enfermedad
afecta a una familia, es como si lo hubiera sido. Era una
enferma mental, realmente muy loca, y eso finalmente la
mato: Sufria profundas depresiones, iba muchas veces al
hospital, y a veces permanecia alli mucho tiempo. Las
drogas que utilizaban para «curarla» sélo parecian
empeorar su estado. En lugar de ser una loca despierta, la
convertian en una loca ida. Pero a pesar del efecto de esas



drogas, a la larga se las ingeni6 para que uno de sus
intentos de suicidio diera resultado. Si bien tratdbamos de
no dejarla sola nunca, aquel dia todos habiamos salido un
rato. Se ahorco en el garaje. M1 padre la encontro.

Melanie mened la cabeza con rapidez, como para
dispersar los oscuros recuerdos que se habian congregado
en ella, y prosiguio.

—FEsta mafiana oi muchas cosas con las que pude
identificarme, pero usted dijo en su conferencia que los
hijos de alcohdlicos o de otros hogares disfuncionales con
mucha frecuencia eligen como pareja a un alcohdlico o un
adicto a otras drogas, y eso no se aplica a Sean. A €l no le
gusta mucho beber ni drogarse, gracias a Dios. Pero
tenemos otros problemas.

Aparto la vista, levantando el menton.

—Por lo general puedo encargarme de todo —
prosiguid, bajando el mentobn—, pero estd comenzando a
afectarme. —Luego me mird de frente, sonri0 y se
encogid de hombros—. Me estoy quedando sin comida,
sin dinero y sin tiempo, eso es todo.

Dijo eso como si fuera la culminacion ingeniosa de un
chiste, a la que hubiera que reaccionar con diversion, sin
tomarlo en serio. Tuve que estimularla para que me diera
detalles, lo cual hizo en tono desapasionado.

—Sean se ha marchado otra vez. Tenemos tres hijos:
Susie, de seis afios; Jimmy, de cuatro, y Peter, que tiene



dos y medio. Estoy trabajando parte del tiempo como
empleada en un hospital, trato de conseguir mi titulo de
enfermera y de mantener la casa. En general Sean cuida a
los ninos cuando no esta en la escuela de arte, o cuando no
se ha marchado.

Dijo esto ultimo sin una pizca de amargura.

—Nos casamos hace siete afios. Yo tenia diecisiete y
acababa de terminar la escuela secundaria. El tenia
veinticuatro, hacia algunos trabajos como actor y
estudiaba parte del tiempo. Yo solia ir a su apartamento
los domingos y les cocinaba aquellos verdaderos festines.
Yo era su chica de los domingos por la noche. Los viernes
y sabados €l tenia alguna actuacion o salia con otra
persona. De todos modos, todos me querian en ese
apartamento. Mis comidas eran lo mejor que les pasaba
en toda la semana. Solian bromear con Sean, diciéndole
que deberia casarse conmigo y dejar que yo lo atendiera.
Creo que a €l le gusto la idea porque eso fue lo que hizo.
Me pidi6 que me casara con €l y, por supuesto, acepté. Yo
estaba encantada. Era tan apuesto. jMire! —Abrio su
bolso y sacdé un pequefio estuche de fotografias. La
primera era de Sean: 0jos oscuros, pomulos marcados y
un menton con un hoyuelo profundo se combinaban en un
rostro meditativo y atractivo. Era una version de tamafo
pequefio de lo que parecia una fotografia tomada para
publicidad de un actor o un modelo. Le pregunté, si lo



era, y Melanie confirmé que si y nombré a un famoso
fotografo que habia hecho el trabajo.

—Parece un perfecto Heathcliff —observé, y ella
asintio con orgullo.

Miramos las otras fotografias, que mostraban a tres
nifios en diversas etapas de su desarrollo: gateando,
empezando a caminar, soplando velitas de cumpleafios.
Con la esperanza de ver una fotografia menos en pose de
Sean, comenté que €l no aparecia en ninguna de las
fotografias de los nifios.

—No, por lo general €l las toma. Tiene bastantes
antecedentes en fotografia, ademds de actuacion y arte.

— Trabaja en alguno de, esos campos? —pregunté.

—Bueno, no. Su madre le envié un poco de dinero,
asi que volvio a marcharse a Nueva York, para ver qué
oportunidades encuentra alla.

La voz de Melanie baj6 en forma casi imperceptible.
Dada su evidente lealtad a Sean, yo habria esperado verla
mas esperanzada con respecto a ese viaje a Nueva York.
Al ver que no era asi, le pregunté:

—Melanie, ;qué sucede?

Con los primeros indicios de queja, respondio:

—El problema no es nuestro matrimonio. Es su
madre. Siempre le envia dinero. Cada vez que €l estd a
punto de establecerse con nosotros, o que, para variar,
esta asentandose en un empleo, ella le envia un cheque y



entonces €l se marcha. Ella no sabe decirle que no. Si tan
sOlo dejara de enviarle dinero estariamos bien.

—¢ Y st nunca deja de hacerlo?

—Entonces Sean tendrd que cambiar. Haré que vea
cuanto nos estd lastimando. —Aparecieron lagrimas en
sus pestafias oscuras—. Tendrd que rechazar sus
ofrecimientos de dinero.

—Melanie, eso no parece demasiado probable por lo
que me dices.

Levanto la voz y hablé con mas decision.

—Ella no va a arruinar esto. El cambiara.

Melanie encontré una hoja especialmente grande y en
sus siguientes pasos la pated, observando coOmo se
desintegraba delante de ella. Esperé unos momentos y
luego pregunté:

—( Hay algo mas?

Aun pateando la hoja, Melanie respondio:

—F]l ha ido a Nueva York muchas veces y cuando estd
alla ve a otra persona.

Volvia a hablar en voz baja y desapasionada.

—( Otra mujer? —pregunté, y Melanie aparto6 la vista
al asentir—. ; Cuanto tiempo hace que la ve?

—Oh, hace afios, en realidad. —En ese punto Melanie
se encogid de hombros—. Comenz6 con mi primer
embarazo. Yo casi no lo culpaba. Yo estaba tan enferma y
me sentia tan mal, y €l estaba tan lejos. ..



Era asombroso, pero Melanie asumia la culpa por la
infidelidad de Sean, ademas de la carga de mantener a él y
a sus hijos mientras €l probaba distintas ocupaciones. Le
pregunté si alguna vez habia pensado en divorciarse.

—De hecho, nos separamos una vez. Es tonto decirlo,
porque estamos separados todo el tiempo, en la forma en
que €l se ausenta. Pero una vez le dije que queria
separarme, mas que nada para darle una leccion, y
entonces estuvimos realmente separados unos seis meses.
El seguia llamdndome y yo le enviaba dinero cuando lo
necesitaba, si tenia alguna oportunidad y necesitaba algo
para mantenerse hasta entonces. jInclusive conoci a otros
dos hombres! —Melanie parecia sorprendida de que otros
hombres se interesaran en ella—. Los dos eran buenos
con los nifios, y cada uno queria ayudarme en la casa,
arreglar lo que no andaba e incluso comprarme
pequefieces que yo necesitaba. Era agradable que me
trataran asi. Pero en realidad yo no sentia nada por ellos.
Nunca pude volver a sentir nada como la atraccion que
aun sentia por Sean. Por eso, a la larga, volvi a él. —
Sonri0—. Entonces tuve que explicarle por qué en casa
todo estaba en tan buen estado.

Habiamos llegado a la mitad del parque y yo queria
saber mas acerca de la nifiez de Melanie, comprender las
experiencias que la habian preparado para las penurias de
su situacion actual.



—Cuando te recuerdas como nifia, ;qué ves? —le
pregunté, y ella fruncio el cefio al recordar.

—iOh, es muy gracioso! Me veo con el delantal de
cocina, de pie sobre un taburete frente a la cocina,
revolviendo una cacerola. Yo era la tercera de cinco hijos
y tenia catorce afios cuando muri® mi madre, pero
empecé a cocinar y a limpiar mucho tiempo antes, porque
ella estaba muy enferma. Después de un tiempo, ella no
salia nunca de la habitacion trasera. Mis dos hermanos
mayores consiguieron trabajo después de terminar la
escuela para ayudar a mantener la casa, y yo me converti
en una especie de madre para todos. Mis dos hermanas
eran tres y cinco afilos menores que yo, asi que casi todo el
trabajo de la casa dependia de mi. Pero nos arreglabamos
bien. Papa trabajaba y hacia las compras. Yo cocinaba y
limpiaba. Haciamos todo lo que podiamos. El dinero
siempre escaseaba, pero nos arreglibamos. Papa trabajaba
muchisimo, y a menudo tenia dos empleos. Por eso
pasaba mucho tiempo fuera de casa. Creo que en parte lo
hacia porque era necesario, y en parte para evitar ver a mi
madre. Todos la evitdbamos cuanto podiamos. Ella era
muy dificil.

»Mi padre volvi0 a casarse cuando yo estaba por
terminar la escuela secundaria. Las cosas enseguida se
volvieron mds faciles porque su nueva esposa también
trabajaba y tenia una hija de la misma edad que mi



hermana menor, que por entonces tenia doce afios. Todo
comenzo a ir bien. El dinero no era tanto problema. Papa
era mucho mas feliz. Por primera vez habia suficiente para
todos.

—(Qué sentiste cuando murid0 tu madre? —Ie
pregunté.

La mandibula de Melanie se endurecio.

—ILa persona que muri6 no habia sido mi madre en
muchos afios. Era otra persona: alguien que dormia o
gritaba y causaba problemas. La recuerdo cuando aun era
mi madre, pero muy vagamente. Tengo que evocar a
alguien que era suave, dulce y que nos cantaba mientras
trabajaba o jugaba con nosotros. ;Sabe? Era irlandesa y
cantaba canciones muy melancdlicas... De todos modos,
creo que cuando murid nos sentimos aliviados. Pero yo
tambi€n me sentia culpable de que, quizd, si la hubiese
entendido mejor o querido mas ella no se habria
enfermado tanto. No pienso en ello si puedo evitarlo.

Nos estdbamos acercando a mi destino, y en los
instantes que nos quedaban esperaba ayudar a Melanie a
tener por lo menos un vistazo del origen de sus problemas
en el presente.

—¢ Ves alguna similitud entre tu vida cuando nifia y
ahora? —Ile pregunté€.

Melanie ri6, incomoda.



—Mas que nunca, sélo al hablarlo ahora. Veo como
aun sigo esperando (que Sean venga a casa, tal como
esperaba a mi padre cuando no estaba) y me doy cuenta
de que nunca culpo a Sean por lo que hace porque sus
ausencias estdn mezcladas en mi mente con las de mi
padre, cuando se marchaba para poder mantenernos a
todos. Veo que no es lo mismo, y sin embargo siento lo
mismo al respecto, como si yo debiera simplemente
aprovechar la situacion al maximo posible.

Hizo una pausa y entrecerrd los 0jos como para ver
mejor los patrones que se desplegaban ante ella.

—Oh, y yo sigo siendo la pequena y valiente Melanie,
la que se encarga de todo, la que revuelve la cacerola en la
cocina, la que atiende a los nifios. —Sus mejillas
adquirieron un tono rosado al reconocerlo—. Entonces es
verdad lo que usted dijo en su conferencia sobre los nifios
como lo fui yo. ;Si buscamos personas con quienes
podamos jugar los mismos roles que cuando estabamos
creciendo!

Al despedirnos, Melanie me abrazo con fuerza y dijo:

—Gracias por escucharme. Creo que so6lo necesitaba
hablar un poco sobre todo esto. Y lo entiendo mejor, pero
no estoy lista para darme por vencida... jain no! —Su
animo habia mejorado visiblemente al decir, otra vez con
el mentdn levantado—: Ademas, Sean s6lo necesita
crecer. Y lo hard. Tiene que hacerlo, ;no cree?



Sin esperar una respuesta, dio media vuelta y echo a
andar sobre las hojas caidas.

En verdad, la comprension de Melanie era ahora mas
profunda, pero habia muchas otras similitudes entre su
nifiez y su vida actual que permanecian fuera de su
conciencia.

(Por qué una joven tan brillante, atractiva, enérgica y
capaz como Melanie necesitaria una relacion tan cargada
de dolor y penurias como la que tenia con Sean? Porque
para ella y para otras mujeres que han crecido en hogares
profundamente infelices, donde las cargas emocionales
eran demasiado pesadas y las responsabilidades
demasiado grandes, para estas mujeres lo agradable y lo
desagradable se han confundido y mezclado hasta llegar a
SEr una misma cosa.

Por ejemplo, en el hogar de Melanie, la atencion de
los padres era insignificante debido a la dificultad general
para manejar la vida mientras la familia intentaba salir
adelante con la desintegracion de la personalidad de la
madre. Los esfuerzos heroicos de Melanie para encargarse
de la casa se veian recompensados con lo mas cercano al
amor que ella experimentaria: la agradecida dependencia
de su padre con respecto a ella. Los sentimientos de
miedo y de sobrecarga que serian naturales en una
criatura en tales circunstancias se veian eclipsados por su
sentido de competencia, que surgia de la necesidad de su



padre de que lo ayudara y de la incapacidad de su madre.
iQué duro para una criatura ser tratada como alguien mas
fuerte que un progenitor e indispensable para el otro! Ese
rol en su nifiez formo la identidad de Melanie como una
salvadora que podia elevarse por sobre las dificultades y el
caos y rescatar a quienes la rodeaban con su coraje, su
fortaleza y su indomita voluntad.

Este complejo de salvacion parece mas saludable de lo
que es. Si bien es loable ser fuerte en una crisis, Melanie,
al 1gual que otras mujeres de antecedentes similares,
necesitaba las crisis para poder funcionar. Sin alboroto,
tensiones O una situacion desesperada de la cual
encargarse, los sentimientos de sobrecarga emocional
latentes desde la nifiez saldrian a la superficie y se
volverian demasiado amenazadores. Cuando nifia,
Melanie fue la ayudante de su padre, al tiempo que hacia
las veces de madre de los demads nifios. Pero ella también
era una criatura que necesitaba a sus padres, y dado que
su madre estaba demasiado alterada mentalmente y su
padre era demasiado inaccesible, sus propias necesidades
quedaron insatisfechas. Los otros nifios tenian a Melanie
para regafarlos, preocuparse por ellos y cuidarlos.
Melanie no tenia a nadie. No s6lo le faltaba su madre;
tambi€n tuvo que aprender a pensar y actuar como un
adulto: No habia lugar ni tiempo para expresar su propio
panico, y pronto esa misma falta de oportunidad para



tomar su turno emocionalmente comenzO a parecerle
correcta. Si fingia ser adulta durante el tiempo suficiente,
podria ingeniarselas para olvidar que era una nifia
asustada. Pronto Melanie no sOlo funcionaba bien en el
caos, sino que llegd a necesitarlo para poder vivir. La
carga que llevaba sobre sus hombros la ayudaba a evitar su
propio panico y su dolor. La abrumaba y le daba alivio al
mismo tiempo.

Mas aun, el sentido de valor que ella desarroll6 era el
resultado de haber cargado con responsabilidades que
sobrepasaban su capacidad de nifia. Gand aprobacion
trabajando duro, atendiendo a los demas, y sacrificando
sus propias necesidades. Fue asi como el martirio también
llegd a formar parte de su personalidad y se combind con
su complejo de salvadora para hacer de Melanie un
verdadero iman para alguien que implicara problemas,
alguien como Sean. Debido a las inusuales circunstancias
de su nifiez, lo que de otra manera habrian sido
sentimientos y reacciones normales se exageraron
peligrosamente en Melanie. Resultara util hacer un breve
repaso de algunos aspectos importantes del desarrollo
infantil a fin de entender mejor las fuerzas que estaban en
juego en la vida de Melanie.

Para los nifios que crecen en una familia nuclear, es
natural tener fuertes deseos de deshacerse del progenitor
de su mismo sexo para poder tener al amado progenitor



del sexo opuesto sOlo para ellos. Los nifiitos varones
desean de corazOn que papa desaparezca para tener todo
el amor y la atencion de mama. Y las nifiitas suefian con
reemplazar a su madre como la esposa de papa. La
mayoria de los padres han recibido «propuestas» de sus
hijos del sexo opuesto que expresan este anhelo. Un varon
de cuatro afios dice a su madre: «Cuando sea grande me
casaré contigo, mami». O una nifia de tres afios dice a su
padre: «Papi, tengamos una casa ti y yo solos, sin mami».
Estos anhelos muy normales reflejan algunos de los
sentimientos mas fuertes que experimenta una criatura.
Sin embargo, si algo llegara a ocurrir al rival envidiado y
eso ocasionara un dafio o la ausencia de ese progenitor en
la familia, el efecto sobre la criatura seria devastador.
Cuando en una familia asi la madre sufre alteraciones
emocionales, enfermedades fisicas graves o cronicas,
alcoholismo o drogadiccion (o si estd ausente fisica o
emocionalmente por cualquier otro motivo), entonces la
hija (por lo general la hija mayor, si hay dos o mas) es
elegida casi invariablemente para suplir el puesto vacante
debido a la enfermedad o la ausencia de la madre. La
historia de Melanie ejemplifica los efectos de tal
«ascenso» en una nifia. Debido a la presencia de una
enfermedad mental debilitante en su madre, Melanie
heredo el puesto de jefe femenino de la casa. Durante los
afios en que su identidad estaba en formacion, ella fue, en



muchos aspectos, la compafiera de su padre mas que su
hija. Al discutir y organizar los problemas de la casa,
funcionaban como equipo. En cierto sentido, Melanie
tenia a su padre para ella sola porque tenia con €l una
relacion que era profundamente diferente de la que tenian
con €l sus hermanos. Era casi su par. Ademas, durante
varios afios, ella fue mucho mas fuerte y estable que su
madre enferma. Eso significo que los deseos infantiles
normales de Melanie de tener a su padre para ella sola se
cumplieron, pero a costa de la salud de su madre vy,
finalmente, de la vida de ésta.

. Qué sucede cuando los deseos infantiles de librarse
del progenitor del mismo sexo y de obtener al progenitor
del sexo opuesto para uno solo se cumplen? Hay tres
consecuencias extremadamente  poderosas, que
determinan el caracter y obran en forma inconsciente.

La primera es la culpa.

Melanie se sentia culpable al recordar el suicidio de su
madre y su propia incapacidad de evitarlo, la clase de
culpa que se experimenta en forma consciente y que
cualquier miembro de la familia siente naturalmente ante
una tragedia asi. En Melanie, esa culpa consciente se vio
exacerbada por su superdesarrollado sentido de la
responsabilidad por el bienestar de todos los miembros de
su familia. Pero ademas de esta pesada carga de culpa
consciente, ella llevaba otra carga mas pesada aun.



El cumplimiento de sus deseos infantiles de tener a su
padre para ella sola produjo en Melanie una culpa
inconsciente ademds de la culpa consciente que sentia por
no haber podido salvar a su madre mentalmente enferma
del suicidio. Esto, a su vez, gener0 un impulso de
compensacion, una necesidad de sufrir y soportar penurias
a modo de expiacion. Esta necesidad, combinada con la
familiaridad de Melanie con el rol de martir, cred en ella
algo cercano al masoquismo. Habia bienestar, si no
verdadero placer, en su relacion con Sean, con todo su
dolor, soledad y abrumadora responsabilidad inherentes.

La segunda consecuencia son los sentimientos
inconscientes de incomodidad ante las implicaciones
sexuales del hecho de tener al progenitor deseado para
uno mismo. Comunmente, la presencia de la madre (o, en
estos dias de divorcios frecuentes, la de otra compafiera o
pareja sexual para el padre, como una madrastra o novia)
proporciona seguridad tanto al padre como a la hija. La
hija esta en libertad de desarrollar un sentido de si misma
como alguien atractivo y amado a los ojos de su padre, y
al mismo tiempo sentirse protegida de un cumplimiento
abierto de los impulsos sexuales que inevitablemente se
generan entre ellos, por la fuerza del vinculo de su padre
con una mujer adulta adecuada.

Entre Melanie y su padre no se desarrollo una relacion
incestuosa, pero dadas las circunstancias bien podria



haber sucedido. La dindmica que operaba en su familia
esta presente con mucha frecuencia cuando se desarrollan
relaciones incestuosas entre padres € hijas. Cuando una
madre, por el motivo que fuere, abdica de su rol
apropiado como pareja de su esposo y madre de sus hijos,
y provoca el ascenso de una hija a ese puesto, estd
obligando a su hija no s6lo a asumir sus responsabilidades
sino también la expone al riesgo de convertirse en objeto
de los impulsos sexuales de su padre. (Si bien aqui se
podria interpretar que toda la responsabilidad es de la
madre, en realidad el hecho de que haya incesto es
completa responsabilidad del padre. Esto se debe a que,
como adulto, es su deber proteger a su hija en lugar de
usarla para su propia gratificacion sexual).

Por otro lado, aun cuando el padre nunca encare a su
hija sexualmente, la falta de un vinculo fuerte entre los
padres y la asuncion por parte de la hija del rol materno
en la familia sirven para acrecentar los sentimientos de
atraccion sexual entre padre e hija. Debido a su relacion
estrecha, es probable que la hija tenga una conciencia
incomoda de que el interés especial de su padre por ella
tiene ciertos matices sexuales. O bien la inusual
accesibilidad emocional del padre puede hacer que la hija
concentre en €l sus nacientes sensaciones sexuales mas de
lo que lo haria en circunstancias normales. En un esfuerzo
por evitar la violacion, aun en pensamiento, del poderoso



tabu del incesto, tal vez ella se insensibilice a la mayoria o
incluso a todos sus sentimientos sexuales. La decision de
hacerlo, nuevamente, es inconsciente, una defensa contra
el mas amenazador de los impulsos: la atraccion sexual
hacia un progenitor. Como es inconsciente, esta decision
no se examina ni se revierte con facilidad.

El resultado es una joven que puede sentirse incomoda
con cualquier sentimiento sexual, debido a las
inconscientes violaciones del tabi que se asocian con
ellos. Cuando esto sucede, la atencidon maternal puede ser
la unica forma inocua de expresar amor.

La forma principal en que Melanie se relacionaba con
Sean consistia en sentirse responsable por €l. Hacia
mucho tiempo que eso se habia convertido en su manera
de sentir y expresar amor.

Cuando Melanie tenia diecisiete afios, su padre la
«reemplazé» por su nueva esposa, un matrimonio que
ella, aparentemente, recibié con alivio. El hecho de que
sintiera tan poca amargura por la pérdida de su rol en el
hogar quiza se haya debido, en gran parte, a la aparicion
de Sean y sus compaferos de cuarto, para quienes
Melanie realizaba muchas de las mismas funciones que
habia llevado a cabo antes en su casa. Si esa situacion no
hubiera llegado a convertirse en un matrimonio con Sean,
Melanie podria haberse enfrentado a una profunda crisis
de identidad. Pero no fue asi; Melanie qued6 embarazada



de inmediato y asi volvié a recrear su rol de encargada,
mientras Sean cooperaba comenzando, al igual que el
padre de Melanie, a ausentarse gran parte del tiempo.

Ella le enviaba dinero aun mientras estaban separados,
compitiendo con la madre de Sean para ser la mujer que
lo cuidaba mejor. (Era una competencia que ya habia
ganado a su propia madre, en relacion con su padre).

Durante su separacion de Sean, cuando aparecieron en
su vida otros hombres que no necesitaban sus cuidados
maternales y que, de hecho, trataron de invertir los roles
ofreciéndole la ayuda que tanto necesitaba, no pudo
relacionarse con ellos emocionalmente. So6lo se sentia
comoda proporcionando atencion.

La dindmica sexual de la relacion de Melanie con
Sean nunca habia proporcionado el poderoso vinculo entre
ellos que si creaba la necesidad de Sean por la atencion de
Melanie. De hecho, la infidelidad de Sean simplemente
proporcion0 a Melanie otro reflejo de su experiencia
infantil. Debido al avance de su enfermedad mental, la
madre de Melanie se convirtio en una cada vez mas vaga,
apenas visible «otra mujer» que estaba en la habitacion
trasera de la casa, emocional y fisicamente apartada de la
vida y los pensamientos de Melanie. Melanie manejaba su
relacion con su madre manteniendo la distancia y evitando
pensar en ella. Mds tarde, cuando Sean se interesd por
otra mujer, ésta también era alguien vago y distante, a



quien Melanie no percibia como una verdadera amenaza a
lo que era, al igual que su anterior relacion con su padre,
una sociedad algo asexual pero préactica. No olvidemos
que el comportamiento de Sean no carecia de
precedentes. Antes de que se casaran, su patron
establecido de conducta habia consistido en buscar la
compafiia de otras mujeres al tiempo que permitia que
Melanie se ocupara de sus necesidades practicas, menos
romanticas. Melanie lo sabia y, aun asi, se cas6 con €l.

Después del matrimonio, ella inici6 una campafa para
cambiarlo mediante la fuerza de su voluntad y su amor.
Esto nos lleva a la tercera consecuencia del cumplimiento
de los deseos y fantasias infantiles de Melanie: su creencia
en su propia omnipotencia.

Los nifios normalmente creen que ellos, sus
pensamientos y sus deseos tienen un poder magico y que
son la causa de todos los acontecimientos significativos de
su vida. Comunmente, sin embargo, aun cuando una
nifiita desee con ardor ser la pareja de su padre para
siempre, la realidad le ensefia que eso no es posible. Le
guste 0 no, a la larga debe aceptar el hecho de que la
pareja de su padre es su madre. Es una gran leccion en su
joven vida: aprender que ella no siempre puede lograr,
mediante el poder de su voluntad, lo que mas desea. En
efecto, esta leccidon contribuye mucho a deshacer su



creencia en su propia omnipotencia y la ayuda a aceptar
las limitaciones de su voluntad personal.

En el caso de la joven Melanie, sin embargo, ese
poderoso deseo se cumpli6. En muchos aspectos ella
reemplazd a su madre. Aparentemente por los poderes
magicos de sus deseos y su voluntad, ella gano a su padre
para si misma. Luego, con una impertérrita creencia en el
poder de su voluntad para provocar lo que deseara, se vio
atraida a otras situaciones dificiles y emocionalmente
intensas, las cuales también intenté cambiar por arte de
magia. Los desafios que mas tarde enfrent0 sin quejas,
armada solo con su voluntad —un marido irresponsable,
inmaduro e infiel, la carga de criar tres hijos virtualmente
sola, severos problemas econOmicos y un exigente
programa de estudios ademds de un trabajo por tiempo
parcial— fueron prueba de ello.

Sean proporcion6 a Melanie un personaje perfecto
para realzar sus esfuerzos de cambiar a otra persona a
través del poder de su voluntad, tal como €l satisfacia las
otras necesidades fomentadas por el rol pseudo-adulto de
Melanie en su nifiez, en el hecho de que le daba amplias
oportunidades de sufrir y soportar, y de evitar la
sexualidad mientras ejercia su predileccion por la atencion
y el cuidado de su familia.

A esta altura debe estar bien claro que Melanie no fue,
de ninguna manera, una victima infortunada de un



matrimonio infeliz todo lo contrario. Ella y Sean
satisfacian todas las necesidades psicologicas mutuas mas
profundas.

Era una pareja perfecta. El hecho de que los obsequios
monetarios oportunos de la madre de Sean constituyeran
un conveniente impedimento para cualquier impulso hacia
el crecimiento o la madurez era realmente un problema
para ese matrimonio, pero no, como preferia verlo
Melanie, El Problema. Lo que en realidad funcionaba mal
era el hecho de que se trataba de dos personas cuyos
patrones inadecuados de vida y cuyas actitudes hacia la
vida, si bien no eran de ningin modo 1idénticos, se
complementaban tan bien que, de hecho, se capacitaban
mutuamente para seguir siendo infelices.

Imaginemos a los dos, Sean y Melanie, como
bailarines en un mundo en que todos bailan y crecen
aprendiendo sus rutinas individuales. Debido a
acontecimientos y personalidades particulares y, mas que
nada, al aprender los bailes que se realizaron con ellos
durante toda su niflez, tanto Sean como Melanie
desarrollaron un repertorio unico de gestos, movimientos
y pasos psicol0gicos.

Un buen dia se conocieron y descubrieron que sus
estilos distintos de bailar, al hacerlo juntos, se
sincronizaban magicamente en un ddo exquisito, un
perfecto pas de deux de accion y reaccion. Cada



movimiento que hacia uno se veia correspondido por el
otro, lo cual daba como resultado una coreografia que
permitia que sus estilos fluyeran sin interrupcion, girando
una y otra vez.

Cada vez que Sean se desligaba de una
responsabilidad, ella se apresuraba a asumirla. Cuando
ella reunia para si todas las cargas de criar a su familia, €l
se marchaba con una pirueta, proporcionandole lugar de
sobra para ocuparse del cuidado. Cuando €l buscaba otra
compafiia femenina en el escenario, ella suspiraba con
alivio y apresuraba su danza para distraerse. Mientras €l
se alejaba bailando y salia del escenario, ella realizaba un
perfecto paso de espera. Girando una y otra vez...

Para Melanie, a veces era un baile excitante, a
menudo solitario; ocasionalmente, era avergonzante o
agotador. Pero lo ultimo que deseaba era detener el baile
que conocia tan bien. Los pasos, los movimientos, todo le
parecia tan bien que estaba segura de que ese baile se
llamaba amor.



CAPITULO S5

/;Bailamos?

«; Como fue que te casaste con €l7».
Bueno, ;como se puede decir eso a
alguien?

Como €l bajaba la cabeza en actitud
humilde

y levantaba los 0jos para mirar con aire
esquivo,

como lo hacen los bebés. ..

Como lograba entrar al corazén de una:
dulce, carifioso, juguetén... El dijo:
«Eres tan fuerte, querida». Y yo le crei.
i Yo lo crei!

Marilyn French.

El Corazon Sangrante



. Como hacen las mujeres que aman demasiado para
encontrar a los hombres con quienes pueden continuar los
patrones perjudiciales de relacion que desarrollan en la
nifiez? ;Coémo, por ejemplo, hace la mujer cuyo padre
nunca estuvo emocionalmente presente para encontrar un
hombre cuya atencion ella busca constantemente pero no
puede ganar? ;Como es que la mujer que proviene de un
hogar violento se las ingenia para formar pareja con un
hombre que la golpea? ;Como es que la mujer que se crid
en un hogar alcohodlico encuentra un hombre que ya
padece o pronto desarrollara la enfermedad del
alcoholismo? ;Como hace la mujer cuya madre siempre
dependi6 de ella emocionalmente para encontrar un
esposo que necesita que ella lo cuide?

De todas las posibles parejas que encuentran, ;cudles
son los indicios que llevan a estas mujeres hacia los
hombres con quienes pueden continuar el baile que
conocen tan bien desde la nifiez? ;Y como reaccionan (0
no reaccionan) cuando se encuentran con un hombre cuya
conducta es mds sana y menos necesitada, inmadura o
abusiva de lo que estan acostumbradas, cuyo estilo de
baile no concuerda tan bien con el de ellas?

En el area de la terapia hay un viejo cliché que dice
que la gente a menudo se casa con alguien que es igual a
la madre o al padre con quien lucharon mientras crecian.



Este concepto no es absolutamente acertado. No es tan
cierto que la pareja que elegimos sea igual a mama o a
papa, sino que con esa pareja podemos sentir 1o mismo y
enfrentar los mismos desafios que encontramos al crecer:
podemos repetir la atmosfera de nifiez que ya conocemos
tan bien, y utilizar las mismas maniobras en las que ya
tenemos tanta practica. Esto es lo que, para la mayoria de
nosotras, constituye el amor. Nos sentimos en casa,
comodas, exquisitamente «bien» con la persona con quien
podemos hacer todos nuestros movimientos conocidos y
experimentar todos nuestros sentimientos conocidos. Aun
cuando los movimientos nunca hayan dado resultado y los
sentimientos resulten incomodos, son lo que conocemos
mejor. Experimentamos esa sensacion especial de que
realmente es lo correcto estar con ese hombre que nos
permite, como su pareja, bailar los pasos que ya
conocemos. Es con €l con quien decidimos tratar de hacer
funcionar una relacion. Esa sensacion de misteriosa
familiaridad surge cuando se juntan una mujer y un
hombre cuyos patrones de conducta encajan como piezas
de un rompecabezas. Si, ademds de esto, el hombre ofrece
a la mujer una oportunidad de abordar y tratar de triunfar
sobre los sentimientos infantiles de dolor y desamparo, de
no ser amada ni necesitada, entonces la atraccidn se
vuelve virtualmente irresistible para ella. De hecho,
cuanto mas dolorosa haya sido la nifiez, mas poderoso



serd el impulso de recrear y dominar ese dolor en la
adultez.

Veamos por qué se da esto. Si una criatura ha
experimentado cierto tipo de trauma, éste volvera a
aparecer una y otra vez como tema de sus juegos hasta
que haya cierta sensacion de haber llegado a dominar la
experiencia. Una criatura que debe someterse a una
operacion quirurgica, por ejemplo, puede recrear el viaje
al hospital usando sus mufiecas u otros juguetes; puede
convertirse en el médico en un juego y en el paciente en
otro, hasta que el miedo ligado al acontecimiento
disminuye lo suficiente. Como mujeres que amamos
demasiado, nosotras hacemos algo muy parecido:
recreamos y volvemos a experimentar relaciones infelices
en un intento de hacerlas manejables, de dominarlas.

De aqui se deduce que en realidad no hay casualidades
en las relaciones. Cuando una mujer cree que
inexplicablemente «tuvo que casarse» con cierto hombre,
alguien a quien jamdas habria elegido deliberadamente
como esposo, resulta imperativo que ella examine por qué
eligié una relacion intima con ese hombre en particular,
por qué corri0 el riesgo de quedar embarazada de €l. Del
mismo modo, cuando una mujer afirma que se casO por
capricho, o que era demasiado joven para saber lo que
hacia, o que no estaba del todo en sus cabales y no podia



tomar una decisiOn responsable, €stas también son excusas
que merecen un andlisis mas profundo.

En realidad ella si eligio, aunque en forma
inconsciente, y a menudo con gran conocimiento sobre su
futura pareja aun desde el principio. Negar esto es negar
responsabilidad por nuestras decisiones y nuestra vida, y
tal negacion impide la recuperacion.

Pero ;como lo hacemos? ;Cudl es exactamente el
misterioso proceso, la fascinacion indefinible que
enciende la chispa entre una mujer que ama demasiado y
el hombre que la atrae?

S1 replanteamos la pregunta en otra forma —;Qué
sefiales se encienden entre una mujer que necesita ser
necesitada y un hombre que busca a alguien que asuma la
responsabilidad por €17 ;O entre una mujer que es
extremadamente sacrificada y un hombre extremadamente
egoista? ;O entre una mujer que se define como victima y
un hombre cuya identidad se basa en el poder y la
agresion? ;O una mujer que necesita controlar y un
hombre que es inadecuado?—, entonces el proceso
comienza a perder parte de su misterio. Porque hay
sefiales definidas, indicios que son enviados y registrados
por cada uno de los participantes del baile. Cabe recordar
que en cada mujer que ama demasiado hay dos factores en
juego: 1) el hecho de que sus patrones conocidos
concuerden con los de él como una llave en una cerradura;



y 2) el impulso de recrear y vencer los patrones dolorosos
del pasado. Echemos un vistazo a los primeros pasos
vacilantes de ese duo que informa a cada integrante que
alli hay alguien con quien va a funcionar, a encajar bien, a
sentirse bien.

Las siguientes historias 1lustran con claridad el
intercambio casi subliminal de informacion que tiene
lugar entre una mujer que ama demasiado y el hombre
que la atrae, un intercambio que de inmediato establece la
escena para el patron de su relacion, de su danza, de alli
en adelante.

MARY: estudiante universitaria de veintitrés
anos; hija de un padre violento.

Creci en una familia realmente loca. Ahora lo sé€, pero
cuando era nifia nunca pensé en ello salvo para desear que
nadie se enterara jamas de la forma en que mi padre
golpeaba a mi madre. Nos golpeaba a todos, y creo que
casi lleg6 a convencernos a mi y a mis hermanos de que
mereciamos que nos pegara. Pero yo sabia que mama no.
Yo siempre deseaba que me pegara a mi y no a ella. Sabia
que yo podia soportarlo, pero no estaba tan segura de que
mama pudiera hacerlo. Todos queriamos que ella lo



abandonara, pero ella no queria. Recibia tan poco
carifio... Yo siempre queria darle suficiente amor para
fortalecerla y que pudiera salir de eso, pero nunca lo hizo.
Muri6 de cancer hace cinco afios. No he vuelto a casa ni
hablado con mi padre desde el funeral. Siento que él la
mato en realidad, no el cancer. M1 abuela paterna nos dejo
a cada uno de los nietos un dinero, y asi fue como pude ir
a la universidad, donde conoci a Roy.

Estuvimos juntos en una clase de arte durante todo un
semestre 'y nunca nos hablamos. Cuando comenzo el
segundo semestre, varios de nosotros volvimos a estar
juntos en la misma clase, y el primer dia empezamos una
gran discusiOon sobre las relaciones entre hombres y
mujeres. Bueno, este sujeto se puso a decir que las
mujeres eran totalmente malcriadas, que siempre querian
salirse con la suya y que sélo utilizaban a los hombres.
Mientras decia todo eso exudaba veneno, y yo pensé:
«Oh, realmente lo han Ilastimado. Pobrecito». Le
pregunté: «;De veras crees que eso es verdad?» y empecé
a tratar de demostrarle de alguna manera que no todas las
mujeres eran asi... que yo no era asi. jMire cOmo me
meti! Mas tarde en nuestra relacion, yo no podia exigir
nada ni cuidarme de ninguna manera, o de lo contrario
estaria demostrando que €l tenia razén en su misoginia. Y
toda mi preocupacion de aquel primer dia de clase dio
resultado. El también se «enganché». Me dijo: «Volveré.



iNo pensaba quedarme en esta clase, pero quiero hablar
mas contigo!». Recuerdo que en ese mismo instante senti
algo estupendo, porque yo ya sentia que era diferente para
él.

En menos de dos meses, estibamos viviendo juntos.
En cuatro meses, yo pagaba el alquiler y casi todas las
demas cuentas, ademas de comprar los comestibles. Pero
segui intentdndolo, dos afios mas, para demostrarle lo
buena que era, que no iba a lastimarlo como ya lo habian
hecho. Yo si sali bastante lastimada en el proceso; al
principio, sOlo emocionalmente, pero después también
fisicamente. Nadie podia tener tanta furia como €l contra
las mujeres y no querer maltratar a una de ellas. Claro que
yo estaba segura de que la culpa también era mia. Es un
milagro que haya salido de eso. Conoci a una ex novia
suya y ella me pregunté enseguida: «;Te pega?». Le
respondi: «Bueno, en realidad no». Lo estaba protegiendo,
por supuesto, y tampoco queria quedar como una imbécil.
Pero sabia que ella lo sabia, porque habia pasado por eso
antes que yo. Al principio senti panico. Era la misma
sensacion que habia tenido cuando nifia: no queria que
nadie viera lo que habia detras de la fachada. Todo en mi
queria mentir, actuar como si ella hubiese sido muy
descarada al hacerme esa pregunta. Pero me miré con
tanta comprension que ya no tenia sentido fingir.



Hablamos mucho tiempo. Ella me hablé de un grupo
de terapia al que asistia, donde todas las mujeres se
parecian en el hecho de que todas se veian atraidas hacia
las relaciones infelices, y trataban de aprender a no
hacerse eso. Me dio su numero telefonico, y después de
pasar dos meses mas en aquel infierno la llame. Me
convenciO de que fuera con ella al grupo y creo que eso tal
vez me salvo la vida. Aquellas mujeres eran iguales a mi.
Habian aprendido a soportar cantidades increibles de
dolor, por lo general desde la nifiez.

De todos modos, tardé unos meses mas en dejarlo, y
aun con el apoyo del grupo fue muy dificil. Yo tenia
aquella increible necesidad de demostrarle que era digno
de ser amado. Y pensaba que si tan sOlo yo pudiera
amarlo lo suficiente €l cambiaria. Gracias a Dios que
superé eso; si no, estaria haciéndolo otra vez.

La atraccion de Mary hacia Roy.

Cuando Mary, la estudiante de arte, conoci6 a Roy, el
misogino, fue como si ella conociera a la sintesis de su
madre y su padre. Roy era irascible y odiaba a las
mujeres. Ganar su amor era para Mary como ganar el de
su padre, que también era irascible y destructivo.
Cambiarlo por medio de su amor era cambiar a su madre
y salvarla. Mary veia a Roy como una victima de sus



malos sentimientos y queria amarlo hasta que se pusiera
bien. Ademas, al igual que todas las mujeres que aman
demasiado, ella queria ganar en su lucha con €l y con las
personas importantes que €l simbolizaba para ella: su
madre y su padre. Eso hizo que fuera tan dificil acabar
con esa relacion destructiva e insatisfactoria.

JANE: casada durante treinta anos con un
adicto al trabajo.

Nos conocimos en una fiesta de Navidad. Yo estaba
con su hermano menor, que tenia mi edad y realmente me
apreciaba. Bueno, alli estaba Peter. Estaba fumando en
pipa, tenia puesta una chaqueta de tweed con parches en
los codos, y parecia un estudiante de esas universidades
prestigiosas. Me impresion0 muchisimo. Pero también
tenia un aire de melancolia que me resultd tan atractivo
como su aspecto. Estaba segura de que alguna vez lo
habrian lastimado profundamente y queria llegar a
conocerlo, para saber qué le habia pasado y para
«entenderlo». Estaba segura de que seria inalcanzable,
pero creia que si yo podia demostrarle una compasion
especial, tal vez lograra que siguiera hablando conmigo.
Fue gracioso, porque esa noche hablamos mucho, pero en



ningin momento me enfrento, cara a cara. Siempre estaba
en angulo, ligeramente distraido con otra cosa, y yo
trataba todo el tiempo de ganar toda su atencion. Lo que
pasd fue que cada palabra que €l decia adquiria una
importancia vital para mi, porque estaba segura de que €l
tenia mejores cosas que hacer.

Exactamente lo mismo habia sucedido con mi padre.
Cuando yo estaba creciendo, €l nunca estaba alli...
literalmente. Eramos bastante pobres. El y mi madre
trabajaban en la ciudad y nos dejaban mucho tiempo solos
en casa. Incluso en los fines de semana él hacia algunos
trabajos. La Unica vez que veia a papa era cuando estaba
en casa reparando algo: el refrigerador, la radio, o algo asi.
Recuerdo que siempre tenia la impresion de que me daba
la espalda, pero no me importaba porque era maravilloso
tenerlo en casa. Yo solia estar con €l y hacerle muchas
preguntas para que me prestara atencion.

Pues bien, alli estaba yo, haciendo lo mismo con
Peter, aunque, por supuesto, entonces no lo veia asi.
Ahora recuerdo cOmo trataba de estar siempre en su linea
de vision directa y como €l seguia lanzando bocanadas de
humo de su pipa, mirando hacia un lado o al techo, o
tratando de mantener la pipa encendida. Yo lo veia tan
maduro, con el cefio fruncido y la mirada distante. Me
atrajo como un iman.



La atraccion de Jane hacia Peter.

Los sentimientos de Jane por su padre no eran tan
ambivalentes como los de muchas mujeres que aman
demasiado. Ella amaba a su padre, lo admiraba y ansiaba
su compafiia y su atencion. Peter, al ser mayor que ella y
distraido, al instante se convirtio para ella en la réplica de
su esquivo padre, y el hecho de ganar su atencion se volvio
asi mas i1mportante porque, tal como sucedia con su
padre, era tan dificil lograrlo. Los hombres que la
escuchaban de buen grado, que estaban mas presentes
emocionalmente y que eran mds afectuosos no
despertaban en Jane el profundo anhelo de ser amada que
habia sentido con su padre. La distraccion de Peter ofrecia
a Jane un desafio ya conocido, otra oportunidad de ganar
el amor de un hombre que la eludia.

PEGGY: criada por una abuela hipercritica
y una madre que no la apoyaba emocionalmente;
ahora esta divorciada y tiene dos hijas.

Nunca conoci a mi padre. El y mi madre se separaron
antes de que yo naciera, y mi madre salid a trabajar para
mantenemos mientras su madre se encargaba de nosotras
en casa. Eso no parece tan malo, pero lo fue. M1 abuela



era una mujer inmensamente cruel. No nos pegaba, a mi
hermana y a mi, tanto como nos lastimaba con sus
palabras, todos los dias. Nos decia lo malas que éramos,
todos los problemas que le causibamos, que éramos
«buenas para nada»... €sa era una de sus frases
preferidas. Lo ir6nico era que todas sus criticas solo
hacian que mi hermana y yo nos esforzaramos mas por ser
buenas, por valer la pena. Mi madre nunca nos protegia
de ella. Mama tenia demasiado miedo de que la abuela se
marchara y de que ella no pudiera ir a trabajar porque no
habria nadie para cuidamos. Por eso simplemente hacia la
vista gorda cuando la abuela abusaba de nosotras.

Creci sintiendome muy sola, desamparada, temerosa e
indigna, tratando todo el tiempo de compensar el hecho
de ser una carga. Recuerdo que solia tratar de arreglar las
cosas que se rompian en casa, para ahorrar dinero y, de
alguna manera, ganarme la vida. Creci y me cas€ a los
dieciocho afios porque estaba embarazada. Me senti
pésimamente desde el comienzo. El me criticaba todo el
tiempo. Al principio lo hacia con sutileza, pero luego era
mas salvaje. En realidad, yo sabia que no estaba
enamorada de él, y me casé de todos modos. No creia
tener otra alternativa. Fue un matrimonio de quince afios,
porque tardé todo ese tiempo en llegar a creer que €l
hecho de sentirme pésimamente era razon suficiente para
el divorcio.



Sali de ese matrimonio desesperada por encontrar a
alguien que me amara pero, al mismo tiempo, sentia que
era indigna y que era una fracasada, y estaba segura de
que no tenia nada que ofrecer a un hombre bueno y
amable.

La noche que conoci a Baird, era absolutamente la
primera vez que salia a bailar sin pareja. Mi amiga y yo
habiamos ido de compras. Ella se compré un atuendo
completo —pantalones, blusa, zapatos nuevos— y queria
ponérselos y salir. Entonces fuimos a una discoteca de la
que ambas habiamos oido hablar. Algunos hombres de
negocios que no eran de la ciudad nos invitaron con unos
tragos y bailaron con nosotras, y estaba bien... algo
amistoso, pero no excitante. Entonces vi a ese sujeto junto
a la pared. Era muy alto, muy delgado, estaba
increiblemente bien vestido y era muy buen mozo.
Recuerdo que me dije: «Ese es el hombre mds elegante y
arrogante que yo haya visto». Y luego: «jApuesto a que
podria entusiasmarlo!».

Incidentalmente, aun recuerdo el momento en que
conoci a mi primer marido. Estdbamos en la escuela
secundaria y €l estaba recostado contra la pared en lugar
de estar en clase, y entonces me dije: «Parece bastante
alocado. Apuesto a que yo podria ponerle los pies sobre la
tierra». ;Lo ve? Yo siempre estaba tratando de arreglar
las cosas. Bueno, me dirigi a Baird y lo invité a bailar. Se



sorprendi0 mucho y creo que también se sintid un poco
halagado. Bailamos un rato y después me dijo que €l y sus
amigos se marchaban a otro sitio, y me pregunt0 si yo
querria acompafarlos. Si1 bien la i1dea me tentaba,
respondi que no, que habia ido alli a bailar y eso era todo
lo que queria hacer. Segui bailando con los hombres de
negocios y después de un rato €l volvid a invitarme a
bailar. Y lo hicimos. Habia muchisima gente alli. No
cabia un alfiler. Poco después, mi amiga y yo saliamos y él
estaba sentado con otra gente en una mesa ubicada en un
rincon. Me hizo sefias de que me acercara y asi lo hice.
Me dijjo: «Tienes mi numero de teléfono en tu persona».
Yo no sabia de qué hablaba. Extendi6é la mano y sac6 su
tarjeta del bolsillo del suéter que yo tenia puesto. Era de
€sos que tienen un bolsillo grande en la parte delantera, y
¢l habia puesto su tarjeta alli la segunda vez que volvimos
a la pista de baile. Yo estaba asombrada. No me habia
dado cuenta de que lo habia hecho. Y me encantaba saber
que aquel hombre apuesto se habia tomado ese trabajo.
Bueno, yo también le di mi tarjeta.

Me llamé unos dias mas tarde y fuimos a almorzar.
Me mir6 con cierta desaprobacion cuando llegué. Mi
automovil era un poco viejo y de inmediato me senti
inadecuada. .. y luego aliviada al ver que, de todos modos,
almorzaria conmigo. Estaba muy tieso y frio, y decidi que
me correspondia a mi hacerlo sentir comodo, como si de



alguna manera la culpa fuese mia. Sus padres irian a
visitarlo en la ciudad y no se llevaba bien con ellos. Recito
una larga lista de reproches contra ellos, que a mi no me
parecieron tan graves, pero traté de escucharlo con
compasion. Sali de ese almuerzo pensando que no tenia
nada en comun con €l. No la habia pasado bien. Me habia
sentido incomoda y fuera de equilibrio. Cuando me llamé6
dos dias después y volvio a invitarme a salir, me senti
aliviada. Si €l lo habia pasado lo suficientemente bien para
invitarme otra vez, entonces todo estaba bien.

En realidad, nunca estuvimos bien juntos. Siempre
habia algo que andaba mal y yo trataba de enmendarlo.
Me sentia muy tensa con €l y los inicos buenos momentos
eran cuando la tension disminuia un poco. Esa leve
disminucion de la tension pasaba por felicidad. Pero de
alguna manera ain me atraia poderosamente.

Sé que parece una locura, pero llegué a casarme con
ese hombre sin que siquiera me agradara. El quebré la
relacion varias veces antes de casarnos, diciendo que
conmigo no podia ser tal como era él. No puedo decir lo
devastador que era aquello. Yo le rogaba que me dijera
qué necesitaba que yo hiciera para sentirse mas comodo.
El sélo respondia: «Tud sabes lo que tienes que hacer».
Pero yo no lo sabia. Casi me volvi loca tratando de
adivinarlo. De todos modos, el matrimonio durd apenas
dos meses. El se marché para siempre después de decirme



lo infeliz que yo lo hacia, y nunca volvi a verlo, salvo una
que otra vez por la calle. Siempre finge que no me conoce.

No s€ como transmitir lo obsesionada que estaba con
€l. Cada vez que me dejaba me sentia mas atraida hacia
€l, no menos. Y cuando €l volvia me decia que queria lo
que yo tenia para ofrecerle. Para mi no habia nada como
eso en todo el mundo. Lo abrazaba y €l lloraba y decia
que habia sido un tonto. Ese tipo de escenas duraban una
sola noche, y después todo comenzaba a desintegrarse
otra vez, y yo trataba con todas mis fuerzas de hacerlo
feliz, para que no volviera a marcharse. Cuando decidio
terminar con el matrimonio, yo apenas funcionaba. Era
incapaz de trabajar o de hacer algo que no fuera sentarme,
mecerme hacia adelante y atras y llorar. Me sentia como
si estuviera muriendo. Tuve que buscar ayuda para no
volver a llamarlo, porque ansiaba que todo se solucionara,
pero sabia que no podria sobrevivir a otra vuelta en ese
carrusel.

La atraccion de Peggy hacia Baird.

Peggy no sabia nada acerca del hecho de ser amada, y
al haber crecido sin padre, tampoco sabia virtualmente
nada sobre los hombres, menos aun sobre los hombres
amables y carifiosos. Pero si sabia mucho, por su nifiez
con su abuela, sobre el hecho de verse rechazada y



criticada por alguien muy insano. También sabia
esforzarse al maximo por ganar el amor de una madre que
no podia, por sus propios motivos, dar amor, ni siquiera
proteccion. Su primer matrimonio ocurrid porque ella se
permitid intimar con un joven que la criticaba y la
condenaba, y por quien sentia poco afecto. El sexo con él
era mas una lucha por ganar su aceptacion que una
expresion de su afecto por €l. Un matrimonio de quince
aflos con ese hombre la dejo aun mdas convencida de su
indignidad inherente.

Tan fuerte era su necesidad de repetir el ambiente
hostil de su nifiez y continuar su lucha por ganar el amor
de aquellos que no podian darlo que cuando conocié a un
hombre que le parecid frio, distante e indiferente, de
inmediato se sintid atraida hacia €l. Habia alli otra
oportunidad de convertir a una persona desamorada en
alguien que finalmente la amara. Una vez que se
comprometieron, las pocas alusiones de €l al hecho de que
Peggy estaba progresando en sus intentos de ensefiarle a
amarla la capacitaban para seguir intentandolo a pesar de
la destruccion de su propia vida. Su necesidad de
cambiarlo (y también a su madre y a su abuela, a quienes
€l representaba) era asi de fuerte.



ELEANOR: sesenta y seis anos; criada por
una madre divorciada y demasiado posesiva.

Mi madre no podia llevarse bien con ningun hombre.
Se divorcié dos veces en una €época en que nadie se
divorciaba siquiera una vez. Yo tenia una hermana, diez
aflos mayor que yo, y mi madre me dijo mds de una vez:
«Tu hermana era la nifia de tu padre, entonces yo decidi
tener una para mi». Eso es exactamente lo que yo era para
ella: una posesion y una extension de si misma. Ella no
creia que fuéramos dos personas distintas.

Extrafi€ mucho a mi padre cuando se divorciaron. Ella
no lo dejaba acercarse a mi, y él no tenia la voluntad
suficiente para pelear con ella. Nadie la tenia. Siempre me
senti cautiva y, al mismo tiempo, responsable de la
felicidad de mi madre. Me cost6 mucho dejarla, a pesar
de que me sentia sofocada. Fui a una escuela de comercio
en una ciudad lejana, donde me hospedé en casa de unos
parientes. M1 madre se enfado tanto que nunca volvio a
hablarles.

Cuando terminé la escuela, empecé a trabajar como
secretaria en el departamento de policia de una gran
ciudad. Un dia entr6 aquel oficial buen mozo de uniforme
y me preguntd donde estaba el surtidor de agua. Se lo
sefialé. Luego me pregunt6 si habia vasos. Le prest€ mi
taza de café. El necesitaba tomar unas aspirinas. Audn lo



veo echando la cabeza hacia atrds para tragar esas
tabletas. Entonces dijo: «jVaya! jAnoche si que me
emborraché!». En ese mismo instante me dije: «Oh, qué
triste. Esta bebiendo demasiado, tal vez porque se siente
solo». Era justo lo que yo queria: alguien a quien cuidar,
alguien que me necesitara. Pensé: «Me encantaria tratar
de hacerlo feliz». Nos casamos dos meses después, y pasé
los siguientes cuatro afios intentdndolo. Solia cocinar unas
comidas estupendas, con la esperanza de atraerlo a casa,
pero €l salia a beber y no regresaba hasta muy tarde.
Entonces peledbamos y yo lloraba. La siguiente vez que €l
volvia tarde, yo me culpaba por haberme enfadado la
ultima vez, y me decia: «No es extrafilo que no venga a
casa». Las cosas empeoraron cada vez mas hasta que
finalmente lo dejé. Todo eso pasO hace treinta y siete
aflos, y apenas el afio pasado me di cuenta de que era
alcoholico. Siempre habia pensado que la culpa de todo
era mia, que yo no sabia hacerlo feliz.

La atraccion de Eleanor hacia su esposo.

Si usted tuvo una madre que odiaba a los hombres y
ella le ensefio que son malos y si, por otro lado, usted
amaba a su padre perdido y los hombres le parecian
atractivos, es muy probable que crezca con temor de que
los hombres que usted ame la dejaran. Por lo tanto, usted



podria intentar encontrar un hombre que necesite su
ayuda y su comprension, de modo que usted tenga control
de la relacion. Eso es lo que hizo Eleanor cuando se vio
atraida por el apuesto policia. Si1 bien esta formula
supuestamente nos protege de las posibles heridas y de ser
abandonadas al asegurarnos que nuestro hombre depende
de nosotras, el problema es que hay que empezar con un
hombre que tenga un problema. En otras palabras, un
hombre que ya esté€ en camino de entrar a la categoria de
«los hombres son malos». Eleanor queria garantizar que
su hombre no la abandonara (como lo habia hecho su
padre, y como le habia dicho su madre que lo haria
cualquier hombre), y la necesidad de €l parecia
proporcionarle esa garantia. Pero la naturaleza de su
problema hacia que fuera més probable que se marchara.

Por tanto, la situacion que supuestamente debia
asegurar a Eleanor que no seria abandonada surtié el
efecto opuesto: le garantizo que si seria abandonada. Cada
noche que €l no volvia a casa «demostraba» que la madre
de Eleanor habia estado en lo cierto con respecto a los
hombres, y finalmente ella, al igual que su madre, obtuvo
el divorcio de un hombre «malo».



ARLEEN: veintisiete anos; de una familia
violenta en la cual trataba de proteger a su
madre y sus hermanos.

Estdbamos juntos en una compafiia de actores,
actuando en un teatro con cena. Ellis tenia siete afos
menos que yo y no me resultaba muy atractivo
fisicamente. No me interesaba en particular, pero un dia
hicimos algunas compras juntos y después fuimos a cenar.
Mientras hablabamos, todo lo que yo pude escuchar fue
que su vida era un desastre. Habia muchas cosas de las
que €l no se ocupaba, y cuando hablaba de ellas senti una
inmensa necesidad de meterme y arreglar todo. Aquella
primera noche mencioné que era homosexual. Como no
encajaba en mi sistema de valores, decidi tomarlo a la
ligera y bromeé al respecto. En realidad, me asustaban los
hombres cuando me hacian descaradas propuestas
sexuales. Mi ex esposo habia sido abusivo conmigo, y
también otro novio. Ellis me parecia confiable. Estaba tan
segura de que no podia hacerme dafio como de que yo
podia ayudarlo. Bueno, poco después nos comprometimos
mucho. De hecho, vivimos juntos varios meses hasta que
di por terminada la relacion durante la cual todo el tiempo
estuve tensa y asustada. Yo creia que le estaba haciendo
un gran favor, y sin embargo estaba destruida. Mi ego
también se resintid. La atraccion que sentia Ellis por los



hombres siempre era mucho mas fuerte que la que sentia
hacia mi. Es mads, la noche que pasé en el hospital,
gravemente enferma de neumonia viral, no me visitd
porque estaba con un hombre. Tres semanas después de
salir del hospital terminé€ mi relacion con él, pero necesité
una enorme cantidad de apoyo. Mi hermana, mi madre y
mi terapeuta me ayudaron. Me deprimi mucho,
muchisimo. En realidad, no queria dejarlo. Aun sentia que
¢l me necesitaba y estaba segura de que con un poco mas
de esfuerzo de mi parte podriamos lograrlo juntos.

Cuando yo era nifia, siempre sentia e€so, que en
cualquier minuto se me ocurriria la manera de
solucionarlo todo.

Eramos cinco hermanos. Yo era la mayor, y mi madre
se apoyaba mucho en mi. Ella tenia que mantener feliz a
nuestro padre, lo cual era imposible. Sigue siendo el
hombre mas despreciable que conozco. Finalmente se
divorciaron hace unos diez afios. Creo que ellos creian que
nos hacian un favor al esperar hasta que nosotros
hubiésemos salido, pero fue terrible crecer en esa familia.
Mi padre nos pegaba a todos, incluso a mi madre, pero
trataba peor a mi hermana en cuanto a violencia, y a mi
hermano en cuanto a abuso verbal. De un modo u otro nos
maltrataba a todos. Lo Unico que yo sentia era que debia
de haber algo que yo pudiera hacer para mejorar las cosas,
pero nunca se me ocurria qué podia ser. Traté de hablar



con mi madre, pero ella era muy pasiva. Entonces
enfrentaba a mi padre, pero no demasiado porque era
peligroso. Yo solia instruir a mi hermana y a mi hermano
sobre las maneras de evitar interponerse en el camino de
papa, de no responderle mal. Incluso volviamos a casa de
la escuela y recorriamos la casa solo para ver qué cosa
podia molestarlo y arreglarla antes de que €l llegara en la
noche. Gran parte del tiempo todos nos sentiamos
asustados e infelices.

La atraccion de Arleen hacia Ellis.

Debido a que ella se veia mas fuerte, mas madura y
mas practica que Ellis, Arleen esperaba llevar la voz
cantante en su relacion con €l y de esa manera evitar ser
lastimada. Eso fue un factor importante en su atraccion
hacia Ellis, porque ella tenia una historia de abuso fisico y
emocional que databa de su nifiez. El miedo y la furia que
sentia por su padre hacian que Ellis le pareciera la
respuesta perfecta a sus problemas con los hombres,
porque no parecia probable que €l llegara a reaccionar
ante ella con tanta fuerza como para tornarse violento.
Lamentablemente, en los pocos meses que estuvieron
juntos, Arleen experimentd tanto dolor y sufrimiento
como con los hombres heterosexuales que habia conocido.



El desafio de tratar, literal y figurativamente, de
reencauzar la vida de un hombre que era basicamente
homosexual guardaba proporcion con el nivel de lucha
que Arleen conocia tan bien desde la nifiez. El dolor
emocional inherente a esa relacion también era conocido
para ella: siempre esperando que volviera a suceder, que
alguien que supuestamente estaba de su lado vy
supuestamente la queria la lastimara, la disgustara o la
ofendiera. La conviccion de Arleen de que podria
convertir a Ellis en lo que ella necesitaba que fuera le hizo
dificil dejarlo.

SUZANNAH: veintiséis anos; divorciada de
dos alcohdlicos, hija de una madre
emocionalmente dependiente.

Yo estaba en San Francisco, asistiendo a un seminario
de entrenamiento de tres dias para prepararme para los
examenes y obtener mi licencia de asistente social. En el
recreo vespertino del segundo dia, vi a aquel hombre muy
apuesto, y cuando pas6 a mi lado le dirigi mi mejor
sonrisa. Luego me senté a descansar afuera. El vino hasta
mi y me pregunto si iria a la cafeteria. Respondi que si,
por supuesto, y cuando llegamos dijo con cierta



vacilacion: «;Puedo comprarte algo?». Tuve la sensacion
de que en realidad €l no tenia dinero suficiente, de modo
que respondi: «Oh, no, no te molestes». Entonces me
compré un jugo, y regresamos juntos y charlamos el resto
del recreo. Nos contamos de donde €ramos y donde
trabajdbamos, y €l dijo: «Me gustaria cenar contigo esta
noche». Acordamos encontrarnos en Fisherman’s Wharf,
y cuando me reuni con €l alli esa noche parecia
preocupado. Dijo que estaba tratando de decidir si debia
mostrarse romantico o practico, porque apenas tenia
dinero para llevarme en un crucero por la bahia o bien
para cenar. Por supuesto, de inmediato le dije: «Vamos al
crucero y yo te llevaré a cenar». Asi lo hicimos, y yo me
senti fuerte e inteligente por haberle posibilitado hacer las
dos cosas que queria.

La bahia estaba bellisima. El sol se ponia, y hablamos
todo el tiempo. Me cont6 sobre el miedo que sentia de
estrechar vinculos con alguien, que en ese momento tenia
una relacion desde hacia afios, aunque sabia que no era la
adecuada para él. Simplemente la conservaba porque se
habia encarifiado con el hijo de seis afios de aquella mujer
y no soportaba la idea de que el nifio creciera sin una
figura masculina en su vida. También insinu0 con bastante
claridad que tenia dificultades sexuales con esa mujer,
porque ella no lo atraia tanto.



Bueno, todos mis mecanismos entraron en accion. Yo
pensaba: «Es un hombre maravilloso que ain no ha
conocido a la mujer apropiada. Es obvio que es
tremendamente compasivo y honesto». No importaba que
€l tuviera treinta y siete afios y que quiza tuviera muchas
oportunidades de desarrollar una buena relacion. Que tal
vez, sOlo tal vez, algo anduviera mal en €l.

El me habia dado una verdadera lista de sus defectos:
impotencia, temor a la intimidad y problemas financieros.
Y no hacia falta ser muy inteligente para ver que también
era bastante pasivo, por su forma de actuar. Pero yo
estaba demasiado encantada con la idea de que podria ser
yo quien cambiara su vida para que lo que él decia me
ahuyentara.

Fuimos a cenar y, por supuesto, pagué yo. El protesto,
diciendo lo mucho que eso lo incomodaba, y yo sélo le
respondi que podia visitarme y llevarme a cenar para
devolverme el favor. Le pareci6 una idea estupenda y
quiso saber donde vivia, donde podria hospedarse si venia
a verme, qué oportunidades laborales habia en mi ciudad.
Quince afios atras, €l habia sido maestro de escuela, y
después de muchos cambios de empleo —cada uno de
ellos, segun admitid, por menos dinero y menor prestigio
— ahora trabajaba en una clinica para pacientes externos
donde se brindaba asesoramiento a alcoholicos. Bien, eso
era perfecto. Yo ya habia estado involucrada con



alcoholicos y me habia desgarrado en el proceso, pero alli
habia alguien que no podia ser alcoholico puesto que era
asesor en el tema, ;no es cierto? Pero menciond que
nuestra mesera, una mujer mayor de voz cascada, le
recordaba a su madre, que era alcoholica, y yo sabia con
qué frecuencia los hijos de alcohdlicos también
desarrollan esa enfermedad. Sin embargo, no bebid en
toda la noche; sOlo ordenaba agua mineral. Yo
practicamente ronroneaba, pensando: «Este es el hombre
para mi». No me importaban todos aquellos cambios de
empleo ni el hecho de que, en general, las perspectivas de
su carrera laboral hubiesen ido cuesta abajo. Eso tenia que
deberse simplemente a la mala suerte. El parecia tener
mucha mala suerte y eso lo hacia mas atractivo. Senti
pena por él.

Pas6 mucho tiempo diciéndome cuanto lo atraia, lo
comodo que se sentia conmigo, lo bien que nos
complementidbamos. Yo sentia exactamente lo mismo.
Esa noche, cuando nos despedimos, se comportdé como un
perfecto caballero y yo le di un beso de buenas noches
muy calido. Me sentia a salvo; era un hombre que no me
presionaria para llegar al sexo, que soOlo queria estar
conmigo porque disfrutaba mi compafiia. No tomé eso
como una sefal de que €l tuviera problemas sexuales y por
ende, tratara de evitar toda esa cuestion. Creo que estaba



segura de que, ante la oportunidad, yo podria solucionar
cualquier pequefia dificultad que tuviera.

El seminario terminé al dia siguiente, y después
hablamos de cuando podria visitarme. Sugirié que podria
venir la semana anterior a sus examenes y alojarse en mi
apartamento, pero sOlo queria estudiar mientras estuviese
alli. Yo tenia unos dias de vacaciones y me parecid que
seria estupendo tomarlos para entonces, asi podria
mostrarle la ciudad. Pero no, sus examenes eran
demasiado importantes. Muy pronto comencé a dejar de
lado todo lo que yo queria hacer y a tratar de que todo
fuera perfecto para él. También sentia cada vez mas
miedo de que no viniera, aun cuando el hecho de tener a
alguien alojado en mi apartamento, estudiando, mientras
yo trabajaba todos los dias no me parecia muy divertido.
Pero yo tenia la necesidad de que todo saliera bien, y ya
me sentia culpable si €l no era feliz. Ademas, estaba aquel
tremendo desafio de mantenerlo interesado. Desde el
principio habia estado tan atraido hacia mi que ahora, si
se enfriaba, pareceria que yo lo habia arruinado todo, por
eso me esforzaba tanto por conservar su interés.

Bien, nos despedimos con las cosas aun sin arreglar, a
pesar de que le present€ un plan tras otro, tratando de
solucionar todos los inconvenientes que habia para su
visita. Después de que nos despedimos me senti



deprimida, sin saber por qué; s6lo me sentia mal por no
haber sido capaz de solucionarlo todo y hacerlo feliz.

Me llamo la tarde siguiente, lo cual me hizo sentir
estupendamente, redimida.

La noche siguiente me llamo a las 10.30 y comenzo a
preguntarme qué debia hacer con su novia actual. Yo no
tenia respuestas para eso y se lo dije. Mi desazon estaba
aumentando mucho. Me sentia atrapada de alguna
manera, sin embargo, por esta vez no segui una vieja
costumbre mia de tratar de arreglarlo todo de inmediato.
El se puso a gritarme por teléfono y después colgé. Yo
quedé estupefacta. Empecé a pensar: «Tal vez la culpa sea
mia; no lo ayudé lo suficiente». Y senti una necesidad
imperiosa de llamarlo y disculparme por haberlo enfadado
tanto. Pero recuerde que yo ya habia estado involucrada
con varios alcohdlicos y por eso asistia con regularidad a
las reuniones de familiares de A.A.; de alguna manera ese
programa evitd que lo llamara y aceptara toda la culpa.
Bueno, pocos minutos después volvio a llamarme y se
disculpod por haberme colgado. Luego volvid a hacerme
las mismas preguntas, que yo aun no podia responder.
Volvi6 a gritarme y a colgar. Entonces me di cuenta de
que habia estado bebiendo, pero yo aun sentia aquella
necesidad de llamarlo y tratar de enmendar la situacion. Si
aquella noche yo hubiese asumido la responsabilidad por
€l, hoy quizds estariamos juntos, y tiemblo al pensar como



seria eso. Unos dias después, recibi una nota muy amable
en la que decia que no estaba preparado para otra
relacion; no mencionaba que me habia gritado ni colgado
por teléfono. Eso fue el fin.

Un ano atras, habria sido sélo el comienzo. Era la
clase de hombre que siempre me resulto irresistible:
apuesto, encantador, un poco necesitado, lejos de haber
desarrollado todas sus posibilidades. En las reuniones,
cuando alguien menciona cOmo se vio atraida no por lo
que un hombre era, sino por su potencial, nos reimos
mucho, porque todas lo hemos hecho: nos hemos sentido
atraidas por alguien porque estdbamos seguras de que
necesitaba nuestra ayuda y nuestro aliento para elevar sus
dones al maximo. Yo conocia muy bien esos intentos de
ayudar, de complacer, de hacer todo el trabajo y asumir
toda la responsabilidad por una relacion. Lo habia hecho
cuando nifia con mi madre, y mas tarde con cada uno de
mis maridos. Mi madre y yo nunca nos llevamos bien.
Ella tuvo muchos hombres en su vida, y cuando habia uno
nuevo no queria tener que molestarse cuidandome, por
eso me enviaron a un internado. Pero cada vez que un
hombre la abandonaba, ella queria tenerle cerca para que
la escuchara llorar y quejarse. Cuando estdbamos juntas,
mi trabajo era consolarla y apaciguarla, pero yo nunca
podia hacerlo lo bastante bien para quitarle el dolor,
entonces se enojaba conmigo y decia que en realidad ella



no me importaba. Luego aparecia otro hombre y volvia a
olvidarme por completo. Claro que creci tratando de
ayudar a la gente. So6lo entonces me sentia importante o
digna cuando nifia, y habia desarrollado una necesidad de
mejorar cada vez mas mi desempefio. Por eso fue una
gran victoria para mi cuando finalmente venci la
necesidad de perseguir a un hombre que no tenia nada que
ofrecerme sino la oportunidad de ayudarlo.

La atraccion de Suzannah hacia el hombre de San
Francisco.

Para Suzannah, dedicarse a la asistencia social fue tan
inevitable como su atraccion hacia los hombres que
parecian necesitar su consuelo y su aliento. El primer
indicio que ella tuvo de este nuevo hombre fue que el
dinero era un problema para €l. Cuando lo advirtio y pago
su propio jugo, ambos intercambiaron informacion vital:
€l le hizo saber que estaba un poco necesitado, y ella
respondio pagando lo suyo y protegiendo los sentimientos
de €l. Ese tema central —el hecho de que a €l le faltaba y
ella tenia suficiente para ambos— se repitid en su cita,
cuando ella pago6 la cena. Problemas de dinero, problemas
sexuales, problemas con la intimidad: los mismos indicios
que deberian haber sido advertencias para Suzannah, dado
su historial de relaciones con hombres necesitados y



dependientes, fueron en cambio las sefales que la
atrajeron, pues despertaron su interés de proporcionar
cuidados y atenciones. Fue muy dificil ignorar lo que para
ella era un «anzuelo» poderoso: un hombre que no estaba
del todo bien pero que, segun parecia, con su ayuda y
atencion podia llegar a ser algo especial. Suzannah no fue
capaz de preguntar, al principio: «;Qué hay en esto para
mi?» pero, como estaba en el proceso de recuperacion,
finalmente pudo evaluar bajo una luz realista lo que estaba
ocurriendo. Por primera vez, presto atencion a lo que ella
obtenia de la relacion, en lugar de concentrarse por
completo en como podria ayudar a aquel hombre
necesitado.

Es obvio que cada una de las mujeres de quienes
hemos hablado encontr6 un hombre que le presentaba la
clase de desafio que ella ya habia conocido y que, por
consiguiente, era alguien con quien podia sentirse
comoda, sentirse ella misma, pero es importante entender
que ninguna de estas mujeres reconociO lo que la atraia.
De haber existido esa comprension, también habria
habido una eleccion mas consciente respecto de entrar o
no en una situacion que constituia tal desafio. Muchas
veces creemos que nos atraen cualidades que parecen ser
lo opuesto a las que poseian nuestros padres. Arleen, por



ejemplo, al verse atraida por un hombre bisexual mucho
mas joven que ella, de contextura menuda y nada agresivo
fisicamente hacia ella, sinti0 conscientemente que estaria
a salvo con un hombre que, casi con certeza, no repetiria
el patron de violencia de su padre. Pero la lucha menos
consciente por convertirlo en lo que no era, por
permanecer en una situacion que desde el comienzo
obviamente no satisfaria su necesidad de amor vy
seguridad, fue el elemento incitante en el desarrollo de
una relacion con €l, y eso hizo que le resultara tan dificil
abandonar a Ellis y al desafio que €l representaba.

Mais tortuoso aun, pero igualmente comun, es lo
ocurrido entre Mary, la estudiante de arte, y su mis0gino
violento. En su primera conversacion estuvieron presentes
todos los indicios acerca de quién era €l y de su forma de
sentir, pero la necesidad de Mary de aceptar el desafio
que €l representaba era tan grande que, en lugar de verlo
como peligrosamente irascible y agresivo, lo percibid
como una victima indefensa que necesitaba comprension.
Yo me atreveria a suponer que no todas las mujeres que
conocieran a ese hombre lo verian asi. LLa mayoria trataria
de apartarse de €l y de sus actitudes, pero Mary
distorsiondé lo que veia, debido a la intensidad de su
impulso de relacionarse con ese hombre y con todo lo que
€l representaba. ..



Una vez iniciadas, ;por qué resulta tan dificil poner fin
a estas relaciones, dejar a esa persona que nos esta
arrastrando por todos los pasos dolorosos de esa danza
destructiva? Hay una regla empirica que dice asi: cuanto
mas dificil es poner fin a una relacion que es mala para
nosotros, mas elementos de nuestra lucha infantil
contiene. Cuando amamos demasiado, es porque tratamos
de vencer los viejos miedos, enojos, frustraciones y
dolores de la nifiez, y darse por vencido es renunciar a una
valiosisima oportunidad de encontrar alivio y de rectificar
lo que hemos hecho mal.

Si bien éstos son los fundamentos psicologicos
inconscientes que explican nuestro impulso de estar con €l
a pesar del dolor, hacen poca justicia a la intensidad de
nuestra experiencia consciente.

Seria dificil exagerar la pura carga emocional que este
tipo de relacion, una vez iniciada, acarrea para la mujer
involucrada. Cuando ella intenta separarse de la relacion
con el hombre a quien ama demasiado, siente como si
miles de voltios de energia dolorosa fluyeran a toda
velocidad y salieran por los extremos cercenados de los
mismos. La antigua sensacion de vacio renace y se
arremolina a su alrededor, arrastrandola hacia el lugar
donde aun pervive su terror infantil a estar sola, y ella esta
segura de que se ahogara en el dolor.



Esta clase de carga —las chispas, la atraccion, el
impulso de estar con esa otra persona y de hacer que la
relacion funcione— no esta presente en la misma medida
en las relaciones mas saludables y satisfactorias, porque no
representan todas las posibilidades de saldar viejas cuentas
y de prevalecer sobre lo que una vez fue abrumador. Esta
emocionante posibilidad de rectificar viejos errores, de
recuperar el amor perdido y de ganar una aprobacion
reprimida es lo que, para las mujeres que aman
demasiado, constituye la atracciOn inconsciente que
subyace al hecho de enamorarse.

Es también por eso que, cuando entran en nuestra vida
hombres que se interesan por nuestro bienestar, nuestra
felicidad y nuestra realizacion personal, y que presentan la
verdadera posibilidad de una relacion sana, por lo general
no nos interesan. Y no nos equivoquemos; esa clase de
hombres si entran en nuestra vida. Cada una de mis
pacientes que ha amado demasiado ha podido recordar
por lo menos a uno, y a menudo a varios hombres a
quienes describieron como «realmente agradables... tan
amables... de verdad se preocupaban por mi...».
Entonces, por lo general, viene la sonrisa irénica y la
pregunta: «;Por qué no me quedé con €l?». A menudo
ella es capaz de responder su propia pregunta enseguida:
«Por alguna razon nunca me entusiasmoé tanto. Supongo
que era demasiado agradable, ;no?».



Una respuesta mejor seria que las acciones de él y
nuestras reacciones, sus movimientos y aquellos con que
nosotras los correspondimos, no conformaban un duo
perfecto. Si bien estar en compafila de €l puede
resultarnos agradable, sedante e interesante, nos cuesta
considerar esa relacion como algo importante y digno de
desarrollarse en un nivel mas serio. A los hombres asi los
dejamos de inmediato o los ignoramos, o, en el mejor de
los casos, los relegamos a la categoria de «sOlo amigos»,
porque no despertaron en nosotras los latidos intensos del
corazon ni1 el nudo en el estbmago que hemos llegado a
llamar amor.

A veces estos hombres permanecen en la categoria de
«amigos» durante muchos afios; se retinen con nosotras de
vez en cuando para beber algo y secar nuestras lagrimas
mientras les relatamos la ultima traicion, ruptura o
humillaciéon de nuestra relacion actual. Esa clase de
hombres compasivos y comprensivos no nos pueden
ofrecer el drama, el dolor o la tensiOon que nos parecen tan
estimulantes y correctos. Eso se debe a que, para nosotras,
lo que debiera hacemos sentir mal ha llegado a hacemos
sentir bien y lo que debiera parecernos bueno ha llegado a
parecemos extrafio, sospechoso e incémodo. Hemos
aprendido, a través de wuna prolongada y estrecha
asociacion, a preferir el dolor. Un hombre mas sano y
carifioso no puede tener un rol importante en nuestra vida



hasta que aprendamos a liberamos de la necesidad de
revivir una y otra vez la vieja lucha.

Una mujer con antecedentes mas saludables tiene
reacciones y, por consiguiente, relaciones, que son muy
distintas, porque la lucha y el sufrimiento no le resultan
tan familiares, no integran en tanta medida su historia vy,
por lo tanto, no son comodos para ella. Si el hecho de
estar con un hombre hace que se sienta incomoda, herida,
preocupada, decepcionada, enfadada, celosa, o le provoca
algin otro tipo de perturbacion emocional, ella lo
experimentard como desagradable y aversivo, algo que
debe evitar en lugar de insistir. Por otro lado, si insistira
con una relacion que le ofrezca carifo, consuelo vy
compaferismo porque eso la hace sentir bien. Se podria
decir, sin temor a equivocarse, que la atraccion entre dos
personas que tienen la capacidad de crear una relacion
gratificante sobre la base de un intercambio de respuestas
sanas, si bien puede ser fuerte y excitante, nunca es tan
apremiante como la atraccion entre una mujer que ama
demasiado y el hombre con quien puede «bailar».



CAPITULO 6

Los hombres que eligen a las mujeres que
aman demasiado

Ella es la roca en la que me apoyo,

es el sol de mis dias,

y, digan lo que digan de ella,

Sefior, ella me aceptd y me convirtio en
todo lo que soy.

Ella es mi roca

(Como funcionan las cosas para el hombre
involucrado? ;Cual es su experiencia de la atraccion que
se produce en los primeros momentos en que conoce a
una mujer que ama demasiado? ;Y qué sucede a sus
sentimientos mientras la relacion continua, especialmente
si €l empieza a cambiar y se vuelve mas sano o mas
enfermo?



Algunos de los hombres cuyas entrevistas aparecen a
continuacion han ganado un grado inusitado de
autoconocimiento, ademds de un  considerable
discernimiento de los patrones de sus relaciones con las
mujeres que han sido sus parejas. Varios de estos hombres
que estan recuperandose de distintas adicciones tienen el
beneficio de afios de terapia en Alcohdlicos Andnimos o
en Drogadictos An6nimos y, por lo tanto, son capaces de
identificar la atraccion que ejercia sobre ellos la mujer co-
alcohdlica mientras ellos se hundian o ya estaban
atrapados en la telarafia de la adiccion. Otros que no han
tenido problemas de adiccion han participado en tipos
mas tradicionales de terapia, la cual los ayudo a entender
mejor tanto sus relaciones como a ellos mismos.

Si bien los detalles difieren de una historia a otra,
siempre esta presente la atraccion de la mujer fuerte que,
de alguna manera, promete compensar lo que falta en €l o
en su vida.

TOM: cuarenta y ocho anos; sobrio desde
hace doce aiios; su padre murio de alcoholismo,
al igual que un hermano mayor.



Recuerdo la noche en que conoci a Elaine. Fue en un
baile en el club campestre. Los dos teniamos poco mas de
veinte afios, y ambos estabamos acompafnados. La bebida
ya era un problema para mi. A los veinte afios me habian
arrestado por conducir en estado de ebriedad y dos afios
mas tarde tuve un grave accidente automovilistico, que
ocurri0 porque habia bebido demasiado. Pero, claro, yo no
creia que el alcohol me estuviera haciendo dafio. Solo era
un muchacho que sabia divertirse.

Elaine estaba con un conocido mio, que nos presento.
Era muy atractiva y me alegré mucho cuando cambiamos
de pareja para un baile. Naturalmente, aquella noche yo
habia estado bebiendo, entonces me sentia un poco audaz;
como queria impresionarla mientras baildbamos, probé
unos pasos que eran bastante estrafalarios. Me esforzaba
tanto por no parecer brusco que literalmente me llevé por
delante a otra pareja y dejé a la mujer sin aliento. Me senti
realmente avergonzado y no pude decir mucho, salvo
mascullar una disculpa, pero Elaine salvo la situacion.
Tomo a la mujer del brazo, se disculpd con ella y con su
pareja y los acompaio a sus asientos. Se mostro tan dulce
que quizds el marido se haya alegrado de que hubiera
pasado todo eso. Luego volvio, muy preocupada por mi
también. Otra mujer podria haberse enfadado y no habria
vuelto a hablarme. Bueno, después de eso no pensaba
dejar que se apartara de mi.



Su padre y yo siempre nos llevamos de maravillas,
hasta que €l murio. Claro que él también era alcohdlico. Y
mi madre adoraba a Elaine. Siempre le decia que yo
necesitaba alguien como ella para que me cuidara.

Durante mucho tiempo Elaine sigui60 haciendo de
pantalla para mi como aquella primera noche. Cuando
finalmente buscO ayuda para si misma y dejé de
facilitarme el hecho de seguir bebiendo, le dije que ya no
me amaba y me escapé con mi secretaria de veintidos
afios. Después de eso comencé a decaer muy rapido. Seis
meses mas tarde asisti a mi1 primera reunion en A.A., y
desde entonces no he vuelto a beber.

Elaine y yo nos reconciliamos un afio después de que
dejé de beber. Fue muy duro, pero ain teniamos mucho
amor. No somos las mismas personas que se casaron hace
veinte afios, pero ambos nos gustamos mutuamente y a
nosotros mismos, mas que entonces, y tratamos de ser
sinceros el uno con el otro todos los dias.

La atraccion de Tom hacia Elaine.

Lo que ocurri6 entre Tom y Elaine es tipico de lo que
sucede entre un alcohdlico y una co-alcohdlica al
conocerse. El se mete en problemas y ella, en lugar de
ofenderse, busca una manera de ayudarlo, de disimular las
cosas y hacer que €l y los demas se sientan comodos.



Proporciona una sensacion de seguridad, que para €l es
una atraccion poderosa puesto que su vida se estd
volviendo inmanejable.

Cuando Elaine ingreso a las reuniones de familiares de
alcoholicos y aprendi6 a dejar de ayudar a que Tom
siguiera enfermo al encubrirlo, él hizo lo que hacen
muchos adictos cuando sus parejas comienzan a
recuperarse. Se desquitd en la forma mas dramatica que
pudo y, dado que para cada hombre alcohdlico hay
muchas co-alcohdlicas que buscan alguien a quien salvar,
no tardd en encontrar una reemplazante de Elaine, otra
mujer que estaba dispuesta a continuar la clase de rescate
que ahora Elaine se rehusaba a darle. También se enfermo
mucho mds, hasta el punto en que sus alternativas se
redujeron a dos; comenzar a recuperarse o morir. SoOlo
entonces acepto cambiar.

En la actualidad la relacion esta intacta, debido a la
participacion de ambos en los programas de AnOnimos,
A.A. para Tom, familiares para Elaine. Alli estan
aprendiendo, por primera vez en su vida, a relacionarse de
manera sana, no manipulativa.

Charles: sesenta y cinco anos, ingeniero civil
retirado con dos hijos; divorciado, vuelto a casar,



y ahora viudo.

Hace dos afios que muri6 Helen, y finalmente
comienzo a tratar de corregirlo todo. Nunca pens€ que
consultaria a un terapeuta, no a mi edad. Pero después de
su muerte me puse tan furioso que me asusté. No podia
dejar de sentir que queria lastimarla. Sofaba que la
golpeaba y despertaba gritandole. Crei que me estaba
volviendo loco. Finalmente reuni el coraje para decirselo a
mi médico. El tiene mi edad y es tan conservador como
yo, por eso cuando me dijo que me convenia consultar a
un profesional me tragué€ mi orgullo y lo hice. Me puse en
contacto con un terapeuta que se especializa en ayudar a
la gente a sobreponerse al dolor. Bueno, trabajamos con
mi dolor y éste seguia aflorando como ira, entonces
finalmente acepté que estaba completamente loco y, con
la ayuda del terapeuta, comencé a examinar por qué.

Helen fue mi segunda esposa. Mi primera esposa,
Janet, aun vive aqui, en la ciudad, con su nuevo marido.
Creo que es gracioso usar la palabra «nuevo». Todo esto
sucedid hace veinticinco afios. Conoci a Helen cuando
trabajaba para el municipio como ingeniero civil. Ella era
secretaria en el departamento de planeamiento y yo solia
verla a veces en el trabajo, y tal vez una o dos veces por
semana a la hora de almorzar, en una cafeteria pequena
del centro de la ciudad. Era una mujer muy bonita,



siempre vestia muy bien, y era un poco timida pero
amigable. Sabia que yo le agradaba por la forma en que
me miraba y sonreia. Creo que me halagaba un poco el
hecho de que me prestara atenciOn. Sabia que era
divorciada y tenia dos nifios, y me daba un poco de pena
que tuviera que criarlos sola. Un dia la invit€ con un café
y tuvimos una charla agradable. Dejé en claro que yo
estaba casado, pero creo que me quejé demasiado por
algunas de las frustraciones de la vida matrimonial. Aun
no s€ como se las ingeni0 ese dia para transmitir el
mensaje de que yo era un hombre demasiado maravilloso
para ser infeliz, pero sali de esa cafeteria sintiéndome
como si midiera tres metros de altura y con ganas de
volver a verla, de sentirme como ella me habia hecho
sentir; apreciado. Tal vez era porque ella no tenia un
hombre en su vida y echaba eso de menos, pero después
de nuestra charla yo me sentia grande, fuerte y especial.

Aun asi, yo no tenia intenciones de comprometerme.
Nunca antes habia hecho nada asi. Habia salido del
ejército después de la guerra y habia sentado cabeza con
la esposa que me habia estado esperando. Janet y yo no
éramos la mas feliz de las parejas, pero tampoco la mas
infeliz. Nunca pens€ que la engafiaria.

Helen habia tenido dos matrimonios y en cada uno
habia sufrido mucho. Ambos hombres la habian



abandonado y ella habia tenido un hijo con cada uno.
Ahora estaba criando sola a sus hijos, sin ningiin apoyo.
Lo peor que pudimos hacer fue relacionarnos. Sentia
mucha pena por ella, pero sabia que no tenia nada que
ofrecerle. En aquella época no se podia obtener un
divorcio solamente porque uno lo deseara, y yo no ganaba
tanto dinero como para perder todo lo que tenia. Ademas,
tendria que formar una nueva familia y, por tanto,
mantener a dos. Ademads, en realidad yo no queria el
divorcio. Ya no estaba loco por mi esposa, pero adoraba a
mis hijos y me gustaba lo que teniamos juntos. Sin
embargo, todo empezd a cambiar cuando Helen y yo
seguimos viéndonos. Ninguno de los dos podia poner fin a
aquello. Helen estaba sola y decia que preferia tener un
poco de mi a no tener nada, y yo sabia que lo decia en
serio. Una vez que empecé€ mi relacion con Helen, no
habia forma de salir de ella sin que nadie saliera
terriblemente lastimado. Muy pronto comencé a sentirme
el peor de todos los bribones. Las dos mujeres contaban
conmigo y yo estaba decepcionando a ambas. Helen
estaba loca por mi. Hacia cualquier cosa para verme.
Cuando traté de terminar con ella, la veia en el trabajo y
su cara triste y dulce me rompia el corazén. Bueno, mas o
menos después de un afio Janet se enteré de lo nuestro y
me dijo que dejara de ver a Helen o me marchara. Traté
de parar pero no pude. Ademas, entre Janet y yo las cosas



ya eran muy distintas. Parecia haber menos motivos que
nunca para dejar a Helen.

Es una larga historia. Helen y yo tuvimos un romance
de nueve afios, mientras mi esposa al principio se
esforzaba por mantenerme a su lado y luego por
castigarme por abandonarla. Helen y yo vivimos juntos
varias veces durante esos afios hasta que Janet finalmente
se cansO y accedio al divorcio.

Aun odio pensar en lo que eso nos ocasiono a todos.
En aquel tiempo, una pareja no podia simplemente
convivir. Creo que realmente perdi todo mi orgullo
durante esos afios. Sentia verglienza por mi mismo, por
mis hijos, por Helen y sus hijos, incluso por Janet, que
nunca habia hecho nada para merecer todo eso.

Finalmente cuando Janet se cansé y nos divorciamos,
Helen y yo nos casamos. Pero en cuanto se inicio el
divorcio hubo algo diferente entre nosotros. En todos esos
afios, Helen habia sido carifiosa y seductora, muy
seductora. Claro que a mi me encantaba eso. Todo ese
carifio era lo que me mantenia con ella a pesar del dolor
de mis hijos, mi esposa, ella y sus hijos... todos nosotros.
Ella me hacia sentir el hombre mdas deseable del mundo.
Por supuesto, habiamos peleado antes de casarnos, porque
la tension era tremenda, pero nuestras peleas siempre
terminaban haciéndonos el amor y yo me sentia mas
querido, necesitado y amado que nunca en mi vida. De



alguna manera, lo que Helen y yo teniamos juntos parecia
tan especial, tan correcto, que el precio que pagabamos
casi parecia valer la pena.

Cuando finalmente pudimos estar juntos y mantener la
frente alta, Helen se enfri6. Seguia yendo a trabajar
hermosa, pero en casa no se ocupaba de su aspecto. A mi
no me importaba, pero me daba cuenta. Y el sexo empezo
a decaer. Ella ya no se interesaba. Traté de no presionarla,
pero me resultaba frustrante. Cuando al fin me sentia
menos culpable y mas dispuesto a disfrutar realmente
estar con ella tanto en casa como afuera, ella se apartaba
de mi.

Dos afios mas tarde teniamos dormitorios separados.
Y nuestra relacion siguié asi, fria y distante, hasta su
muerte. Nunca pensé en marcharme. Habia pagado un
precio muy alto por estar con ella, ;como podia
marcharme?

Al recordarlo, me doy cuenta de que tal vez Helen
haya sufrido mas que yo en todos esos afios de nuestro
romance. Ella nunca supo con certeza si yo abandonaria a
Janet o a ella. Lloraba mucho y un par de veces amenazo
con suicidarse. Odiaba ser «la otra». Pero a pesar de lo
horribles que fueron esos afios anteriores a nuestro
matrimonio, en ellos nuestra relacion fue mas afectuosa,
excitante y especial que nunca.



Después de que nos casamos me senti un fracaso total,
porque por alguna razon, ahora que habiamos dejado atras
todos los problemas, no podia hacerla feliz.

Con la terapia llegué a entender mucho sobre mi
mismo, pero creo que tambi€n acepté ver algunas cosas
sobre Helen que antes no habia querido enfrentar. Ella
funcionaba mejor bajo toda la tension, la presion y el
sigilo de nuestra aventura que cuando las cosas llegaron a
la normalidad. Por eso nuestro amor murié en cuanto
termino la aventura y comenzo el matrimonio.

Cuando pude ver todo esto con sinceridad comencé a
recuperarme de la inmensa furia que habia sentido contra
ella desde su muerte. Estaba furioso porque el hecho de
estar con ella me habia costado mucho: mi matrimonio,
en muchos sentidos el amor de mis hijos, y el respeto de
mis amigos. Creo que me sentia enfadado.

La atraccion de Charles hacia Helen.

Hermosa e incitante cuando se conocieron, Helen
pronto proporciond a Charles felicidad sexual, ciega
devocion y un amor que lindaba con la reverencia. La
fuerte atraccion que experimentd Charles a pesar de tener
un matrimonio estable y bastante satisfactorio casi no
requiere explicacion ni justificacion. Simplemente, desde
el comienzo y durante todos esos afios de su romance,



Helen se dedic6 de lleno a profundizar el amor que
Charles sentia por ella y hacer que la larga lucha de €l por
deshacerse de su matrimonio fuese soportable e incluso
valedera.

Lo que si merece explicacion es el repentino y visible
desinterés de Helen por el hombre al cual habia esperado
y por quien habia sufrido tanto tiempo, una vez que €l
quedo en libertad de compartir una vida con ella. ;Por
qué lo amé tanto mientras estuvo casado y luego,
rapidamente se canso de €l cuando ya no lo estaba?

Porque Helen sOlo queria lo que en realidad no podia
tener. Para tolerar una interaccion prolongada con un
hombre, personal y sexualmente, necesitaba la garantia de
la distancia y la inaccesibilidad que proporcionaba el
matrimonio de Charles. S6lo en esas condiciones podia
entregarse a €l. No podia soportar comodamente una
pareja verdadera que, libre de las demoledoras presiones
del matrimonio de €l, podia desarrollarse y profundizarse
sobre una base distinta de su lucha mutua contra el
mundo. Helen necesitaba la excitacion, la tension y el
dolor emocional de amar a un hombre inaccesible a fin de
poder relacionarse. No tenia virtualmente ninguna
capacidad para la intimidad, ni siquiera para mucha
ternura, al no tener que luchar por ganar a Charles. Una
vez que lo gand, lo desechd.



Sin embargo, a través de esos largos afios de espera,
ella tenia todo el aspecto de una mujer que ama
demasiado. Realmente sufria, languidecia y lloraba por el
hombre a quien amaba pero a quien no podia tener de
verdad. Lo experimentaba como el centro de su ser, la
fuerza mas importante de su mundo... hasta que lo tuvo.
Entonces la realidad de €l como pareja, al no existir mas
el romance agridulce de su aventura ilicita, ya no elevaba
hasta la emocion de la pasion que habia disfrutado
durante nueve afios con ese mismo hombre.

A menudo se observa que cuando dos personas que
han estado relacionadas durante afios finalmente se
comprometen a casarse, la relacion pierde algo: pierde la
excitacion, y el amor desaparece. El hecho de que esto
suceda no necesariamente se debe a que han dejado de
intentar complacerse. Puede ser porque uno o el otro, o
ambos, al hacer ese compromiso, han excedido su
capacidad para la intimidad. Una relacion sin compromiso
permite estar a salvo de una intimidad mas profunda. Con
el compromiso, a menudo se produce un repliegue
emocional en un esfuerzo dirigido a la autoproteccion.

Eso es precisamente lo que ocurrié entre Helen y
Chales. Charles, por su parte, ignoro todas las sefiales de
la falta de profundidad emocional de Helen debido a que
sentia halagado por su atencion. Lejos de ser una victima
pasiva de las maquinaciones y manipulaciones de Helen,



Charles no queria admitir esa parte de la personalidad de
ella incompatible con la visioén de si mismo —una vision
que ella habia fomentado y €l queria creer— segun la cual
€l era inmensamente adorable y sexualmente irresistible.
Chales vivia en un mundo de fantasia construido con
sumo cuidado con Helen durante muchos afios, sin deseos
de estropear la ilusidon que su ego habia llegado a adorar.
Gran parte de la ira que sinti6 ante la muerte de Helen
estaba dirigida a si mismo, lo cual descubri6 cuando,
tardiamente, admitidé su propia negacion y el rol que él
habia jugado en la creacion y perpetuacion de la fantasia
de un amor abrasador, que finalmente dio como resultado
el mas estéril de los matrimonios.

RUSELL: treinta y dos anos; asistente social
(recibi0 un perdon del gobernador), diseia
programas comunitarios para delincuentes
juveniles.

Los chicos con los que trabajo siempre se impresionan
con el tatuaje de mi nombre que tengo en el antebrazo
1zquierdo. Dice mucho sobre la forma en que yo solia
vivir. Me lo hice a los diecisiete afios porque estaba
seguro de que algun dia me encontrarian muerto en



alguna calle y nadie sabria quién era yo. Me creia un tipo
malisimo.

Vivi con mi madre hasta los siete afios. Después ella
volvid a casarse y yo no me llevaba bien con su nuevo
esposo. Me escapaba mucho y, en aquella €poca, a uno lo
encerraban por eso. Primero estuve en el reformatorio,
después en hogares de adopcion y de vuelta al
reformatorio. Pronto llegué al Campamento de Nifios y
luego a la Autoridad de Menores. Mientras crecia estuve
varias veces en las carceles locales y finalmente en prision.
A los veinticinco afios ya habia estado en todas las clases
de 1instituciones correccionales de que disponia el estado
de California, hasta en las carceles de maxima seguridad.

De mas esta decir que pasé€ mas tiempo encerrado que
afuera en esos afios. Pero igualmente me las ingeniaba
para ver a Moénica. Una noche en San José€, un compinche
y yo estdbamos paseando en un auto «prestado».
Entramos a un local de hamburguesas para automovilistas
y estacionamos al lado de aquellas dos chicas. Nos
pusimos a charlar y bromear con ellas, y pronto estdbamos
en el asiento trasero de su auto.

Bueno, mi compinche era un verdadero mujeriego.
Era el mas experimentado, asi que cuando estdbamos con
chicas yo dejaba que hablara él. El siempre podia ganar el
interés de un par de chicas, pero también se quedaba con
la mejor porque era astuto y hacia todo el trabajo, y yo me



tenia que conformar con la otra. Aquella noche no me
pude quejar, porque €l eligié a aquella rubiecita sexy que
estaba al volante y yo terminé con Monica. Ella tenia
quince afios, era muy bonita, toda suave, con 0jos muy
grandes y realmente interesada. Tenia modales muy
dulces, desde el comienzo, y yo parecia importarle
mucho.

Ahora bien, cuando uno ha estado encerrado aprende
que hay mujeres que pensaran que uno es un imbécil y no
querran tener nada que ver con uno. Pero hay otras a las
que la sola idea las entusiasma. Las fascina. Te ven como
alguien grande y malo y se ponen realmente seductoras, y
tratan de domarte. O bien piensan que te han lastimado y
sienten pena por ti y tratan de ayudarte. MOnica entraba
en la ultima categoria. También era muy agradable. No
quiso nada pesado desde el comienzo. Mientras mi
compinche lo hacia con su amiga, Moénica y yo dimos un
paseo bajo la luna y conversamos. Ella queria saberlo todo
sobre mi. Mejoré bastante mi historia para no ahuyentarla,
y le hablé de muchas cosas tristes, como lo mucho que me
odiaba mi padrastro y algunos de los hogares de adopcion
de mala muerte donde habia estado, donde me daban ropa
usada y gastaban el dinero que era para mi en sus propios
hijos. Mientras yo hablaba, ella me apretaba la mano con
fuerza, me daba palmaditas e incluso sus grandes ojos
castafios se llenaron de lagrimas. Bueno, cuando nos



despedimos esa noche yo ya estaba enamorado. Mi
compinche queria contarme todos los detalles jugosos de
lo que habia hecho con la rubia y yo ni siquiera queria
escucharlo. Monica me habia dado su direccion y su
numero telefonico y yo iba a llamarla al dia siguiente,
pero cuando saliamos de la ciudad nos detuvo la policia,
que buscaba el auto. Yo so6lo podia pensar en Monica.
Estaba seguro de que eso era el fin, porque yo le habia
dicho que estaba tratando de enderezarme para siempre.

Cuando estaba otra vez en la carcel decidi arriesgarme
y le escribi una carta. Le dije que otra vez estaba
encerrado, pero por algo que no habia hecho, que los
policias me habian arrestado porque tenia prontuario y
porque yo no les caia bien. Monica me contestd enseguida
y siguil escribi€éndome casi todos los dias en los siguientes
dos afios. Lo unico que nos deciamos en las cartas era lo
enamorados que estibamos, cuinto nos extrafidbamos y lo
que hariamos juntos cuando yo saliera.

Cuando me soltaron, la madre de ella no la dejé verme
en Stockton, asi que tomé un autobus a San José. Estaba
muy entusiasmado por volver a verla, pero también me
asustaba mucho la idea. Creo que tenia miedo de que,
después de todo, no me aceptara. Por eso, en vez de ir a
verla de inmediato busqué a algunos compinches y una
cosa llevo a la otra. Empezamos a armar las de Cain, y
cuando finalmente me llevaron a casa de Monica habian



pasado cuatro dias. Yo estaba bastante mal. Habia tenido
que emborracharme para ganar el coraje de ir a verla, por
el miedo que tenia de que me dijera que me esfumara.

Su madre estaba trabajando, gracias a Dios, cuando
los muchachos me dejaron en la acera de su casa. MoOnica
salid sonriendo, tan contenta de verme a pesar de que no
habia oido de mi desde que yo habia llegado a la ciudad.
Recuerdo que aquel dia tuvimos otra de nuestras grandes
caminatas en cuanto se me pasé un poco la borrachera.
Yo no tenia dinero para llevarla a ninguna parte, y
tampoco tenia auto, pero €so nunca parecio importarle.

Durante mucho tiempo, Monica me vio como alguien
que no podia hacer ningun dafio. Por varios afios estuve
en prisiOn varias veces, y aun asi se cas0 conmigo y me
fue leal. Su padre habia abandonado a la familia cuando
ella era muy pequefia. Su madre habia quedado muy
resentida por eso y yo no le caia bien. En realidad, fue por
eso que Monica y yo nos casamos. Una vez que me habian
arrestado por falsificacion de cheques, cuando sali bajo
flanza su madre no la dej6 verme. Entonces huimos y nos
casamos. Monica tenia dieciocho afios. Vivimos en un
hotel hasta mi sentencia. Ella tenia un empleo como
mesera, pero renuncio para poder ir a la corte todos los
dias durante el juicio. Entonces, por supuesto, fui a
prision y Monica volvié con su madre. Peleaban tanto que
Mbonica se marché y se mudo a la ciudad mas cercana a la



prision, donde volvidé a trabajar como mesera. Era una
ciudad universitaria y yo siempre esperaba que ella
volviera a estudiar; realmente le gustaba eso y le iba muy
bien. Pero ella decia que no queria, que sdlo queria
esperarme. Nos escribiamos y ella venia a visitarme
siempre que se lo permitian. Hablaba mucho sobre mi con
el capellan de la carcel y siempre le pedia que hablara
conmigo y me ayudara, hasta que finalmente le pedi que
no lo hiciera mas. Yo odiaba hablar con ese tipo. No
podia relacionarme.

Aun cuando me visitaba, Monica seguia
escribiéndome, y me enviaba montones de libros y
articulos  acerca  del = mejoramiento  personal.
Constantemente me decia que rezaba porque yo cambiara.
Yo queria mantenerme fuera de la carcel, pero habia
estado alli tanto tiempo que era lo Unico que sabia hacer.

Bueno, finalmente algo pasé en mi interior y me meti
en un programa que me ayudaria en el mundo exterior.
Mientras estuve adentro estudi€é, aprendi un oficio,
terminé los estudios secundarios y comencé mi educacion
terciaria. Cuando sali, me las arreglé para no meterme en
problemas y continué mi educacion hasta graduarme en
asistencia social. Pero mientras tanto, perdi a mi esposa.
Al principio, cuando luchdbamos por salir adelante, nos
llevdbamos bien, pero cuando las cosas comenzaron a ser
mas faciles y empezamos a conseguir lo que siempre



habiamos esperado, Monica se puso mas irascible de lo
que la habia visto en todos esos afios y con todos esos
problemas. Me abandoné justo cuando deberia haber
estado mas feliz. N1 siquiera s€ donde esta ahora. Su
madre no quiere decirmelo y finalmente decidi que, si ella
no queria estar conmigo, no era cuestion mia buscarla. A
veces pienso que para Monica era mas facil amar una idea
de mi que amarme en persona. Estdbamos tan
enamorados cuando apenas nos veiamos, cuando todo lo
que teniamos eran cartas, visitas y el suefio de lo que
llegariamos a tener un dia. Cuando empecé a cumplir lo
que habiamos sofiado, nos separamos. Cuanto mas
entrabamos en la clase media, menos le gustaba a ella.
Creo que ya no podia sentir pena por mi.

La atraccion de Russell hacia Monica.

No habia nada en los antecedentes de Russell que lo
preparara para estar emocional ni fisicamente presente
para otra persona en una relacion afectuosa y
comprometida. La mayor parte de su vida habia buscado
activamente una sensacion de fuerza y seguridad, ya fuese
huyendo o embarcdndose en aventuras peligrosas. A
través de esas actividades altamente perturbadoras y
generadoras de tensiOn, €l buscaba evitar su propia
desesperacion. Se enfrentaba con el peligro para evitar



sentir dolor y desamparo por haber sido abandonado
emocionalmente por su madre.

Cuando conoci0 a Monica quedd encantado con su
aspecto suavemente atractivo y su tierna actitud hacia €l
En lugar de rechazarlo por ser «malo», ella reacciond a
sus problemas con sincero interés y profunda compasion.
De inmediato le comunicO que estaba dispuesta a
ayudarlo, y no tardd mucho en demostrar su
perseverancia. Cuando él desaparecio, Monica respondio
esperando con paciencia. Parecia tener suficiente amor,
estabilidad y resistencia para soportar cualquier cosa que
hiciera Russell. Si bien parece que Monica tenia una gran
medida de tolerancia para Russell y su comportamiento,
en realidad sucedia lo contrario. Lo que ninguno de los
dos jovenes advertia en forma consciente era que ella
podia esperarlo siempre que €l no estuviera con ella. En
cuanto se separaban, Russell encontraba en Monica la
compafiera perfecta, la esposa ideal para un prisionero.
De buen grado, ella se pasaba la vida esperando y sofiando
que €l cambiaria y que entonces podrian estar juntos. Las
esposas de prisioneros, como Monica, presentan lo que
quiza sea el maximo ejemplo de las mujeres que aman
demasiado. Tal vez porque son incapaces de tener ningun
grado de intimidad con un hombre, eligen vivir con una
fantasia, un suefio de lo mucho que amardn y seran
amadas algun dia, cuando su pareja cambie y esté



disponible para ellas. Pero s6lo pueden gozar de esa
intimidad en la fantasia.

Cuando Russell logré lo que era casi imposible y
comenzo a enderezarse y a mantenerse fuera de la carcel,
Mbonica se alejo. El hecho de tenerlo presente en su vida
exigia un nivel de intimidad amenazador; la hacia sentir
mucho mis incomoda que su ausencia. La realidad
cotidiana con Russell tampoco podia competir con la
vision idealizada de amor mutuo que ella habia
mantenido. Hay un dicho entre los convictos de que todos
tienen su Cadillac estacionado junto a la acera,
esperandolos; eso significa que tienen wuna vision
demasiado idealizada de lo que serd la vida para ellos
cuando vuelvan a las calles. En la imaginacion de las
esposas de prisioneros como Monica, lo que quizas esté
estacionado junto a la acera no es el Cadillac que
simboliza dinero y poder, sino un carruaje tirado por seis
caballos blancos que representan el amor mdagicamente
romantico. COmo estas mujeres amaran y seran amadas:
€se es su suefio. Al igual que a sus esposos convictos, por
lo general les resulta mas facil vivir con el suefio que
luchar por cumplirlo en el mundo real.

Lo que es importante entender es que parecia que
Russell era incapaz de amar con mucha profundidad,
mientras que Monica, con toda su paciencia y su
compasion, parecia hacerlo muy bien. De hecho, ambos



eran igualmente deficientes en la capacidad de amar con
intimidad. Por eso formaron pareja cuando no podian
estar juntos, y cuando si podian estar juntos su relacion
tuvo que terminar. Resulta instructivo notar que en este
momento Russell no tiene una nueva pareja en su vida. El
también sigue luchando con la intimidad.

TYLER: cuarenta y dos anos; ejecutivo;
divorciado, sin hijos.

Yo solia bromear cuando aun estibamos juntos y decir
a la gente que la primera vez que vi a Nancy mi corazon
latia con tanta fuerza que yo no podia contener el aliento.
Era verdad: ella era enfermera y trabajaba para la firma en
que estoy empleado, y yo estaba en su consultorio para un
examen de rutina de mi sistema respiratorio, por €so mi
corazOn latia asi y mi respiraciOn estaba agitada. Me habia
enviado mi superior porque habia engordado mucho y
también porque habia tenido unos dolores en el pecho. De
hecho, estaba en pésimas condiciones. Mi esposa me
habia dejado un afio y medio atrds por otro hombre, y si
bien en casos asi los hombres van a los bares por las
noches, yo me quedaba en casa, mirando television y
comiendo.



Siempre me habia gustado comer. Mi esposa y yo
jugabamos mucho tenis y creo que eso se encargaba de las
calorias cuando estabamos juntos, pero cuando ella se fue,
jugar al tenis me deprimia. Diablos, todo me deprimia.
Aquel dia en el consultorio de Nancy supe que habia
aumentado veintinueve kilos y medio en dieciocho meses.
Nunca me habia preocupado por pesarme, aunque habia
pasado por varios talles de ropa. Simplemente no me
importaba.

Al principio Nancy se mostr6 muy profesional; me
dijo lo grave que era ese aumento de peso y lo que tendria
que hacer para adelgazar, pero yo me sentia como un
viejo y en realidad no queria esforzarme por cambiar.

Creo que simplemente sentia pena por mi mismo.
Incluso mi ex, cuando me veia, me reprendia diciendo:
«;Como puedes abandonarte asi?». Yo tenia cierta
esperanza de que ella volviera para salvarme, pero no lo
hizo.

Nancy me preguntd si algin acontecimiento habia
precipitado mi aumento de peso. Cuando le conté sobre el
divorcio ella dejo de ser tan profesional y me palmeé la
mano con compasion. Recuerdo que me emociond un
poco que hiciera eso, y que fue especial porque hacia
mucho tiempo que yo no sentia mucho por nadie. Me
aconsejo una dieta, me dio montones de folletos y me dijo
que regresara cada dos semanas para que ella pudiera ver



como me iba. Yo no veia la hora de volver. Las dos
semanas pasaron y yo no habia hecho la dieta ni habia
perdido nada de peso, pero si habia ganado la compasion
de Nancy. En mi segunda consulta pasamos todo el
tiempo hablando sobre la forma en que me habia afectado
el divorcio. Ella me escuché y me instdé a hacer lo que
todos dicen que hay que hacer: asistir a clases, ingresar a
un club de salud, hacer un viaje en grupo, desarrollar
nuevos intereses. Yo accedi a todo, no hice nada y esperé
otras dos semanas para volver a verla. En esa tercera
consulta la invité a salir. Yo sabia que estaba muy gordo y
mi aspecto dejaba mucho que desear, y en realidad no sé
de donde saqué el coraje, pero lo hice, y ella acepto.
Cuando pasé a buscarla el sabado por la noche ella tenia
mas folletos, junto con articulos sobre dietas, el corazon,
ejercicios y el sufrimiento emocional. Hacia mucho
tiempo que no me prestaban tanta atencion.

Comenzamos a salir y muy pronto tomamos nuestra
relacion con seriedad. Yo pensaba que Nancy haria
desaparecer todo mi dolor. Ella lo intent6 mucho, tengo
que admitirlo. Incluso dejé mi apartamento y me mudé al
de ella. Se esforzaba por cocinar alimentos de bajo
colesterol y controlaba todo lo que comia. Incluso me
preparaba almuerzos para llevar al trabajo. Si bien yo no
comia nada parecido a lo que habia estado consumiendo
todas esas noches, solo frente al televisor, tampoco bajaba



de peso. Simplemente me mantenia igual, ni mas gordo ni
mas delgado. En realidad, Nancy se esforzaba mucho mas
que yo por hacerme perder peso. Ambos actuibamos
como si el proyecto fuera de ella, como si mi mejoria
fuera su responsabilidad.

De hecho, creo que tengo un metabolismo que
requiere ejercicios extenuantes para quemar calorias con
eficiencia, y yo no hacia mucho ejercicio. Nancy jugaba al
golf y yo jugaba un poco con ella, pero no era mi deporte.

Después de estar juntos unos ocho meses, hice un
viaje de negocios a Evanston, mi ciudad natal. Por
supuesto, después de dos dias alli me encontré con un par
de amigos de la escuela secundaria. Yo no queria ver a
nadie con el aspecto que tenia, pero esos tipos eran viejos
amigos y teniamos mucho que hablar. Se sorprendieron
cuando les conté sobre mi divorcio. Mi esposa era de la
misma ciudad. Bueno, me convencieron para jugar un set
de tenis. Los dos jugaban, y sabian que era mi juego
preferido desde la secundaria. Yo pensé€ que no duraria un
solo game'y se lo dije, pero insistieron.

Me senti muy bien al volver a jugar. Si bien los kilos
de mas me hacian mas lento y perdi todos los juegos, les
dije que volveria al afio siguiente para darles una paliza.

Cuando llegué a casa Nancy me dijo que habia
asistido a un estupendo seminario sobre nutricion y queria



que yo probara todo lo que habia aprendido. Le dije que
no, que por un tiempo lo haria a mi modo.

Ahora bien, Nancy y yo nunca habiamos peleado.
Claro que ella rezongaba mucho por mi y constantemente
me decia que me cuidara mejor, pero cuando volvi a jugar
al tenis comenzamos a discutir. Yo jugaba al mediodia
para no ocupar el tiempo que pasdbamos juntos, pero
nunca volvimos a estar como antes.

Nancy es una muchacha atractiva, unos ocho afios
menor que yo, y una vez que empecé a estar mas en forma
pens€é que nos llevariamos mejor que nunca porque ella
estaria orgullosa de mi. Dios sabe que me sentia mejor
conmigo mismo. Pero las cosas no funcionaron asi. Ella se
quejaba de que yo ya no era el mismo y finalmente me
pidi6 que me mudara. Para entonces yo pesaba solo tres
kilos mds que antes del divorcio. Realmente me costd
mucho dejarla. Tenia la esperanza de que a la larga nos
casariamos. Pero cuando adelgacé, ella estaba en lo cierto:
las cosas ya no eran iguales entre nosotros.

La atraccion de Tyler hacia Nancy.

Tyler era un hombre con necesidades de dependencia
bastante pronunciadas, que se vieron exacerbadas por la
crisis del divorcio. Su deterioro casi deliberado, calculado
para despertar la compasion y la solicitud de su esposa,



fracaso6 con ella pero atrajo a una mujer que amaba
demasiado y que hizo que el bienestar de otro fuera su
proposito en la vida. El desamparo y el dolor de Tyler y el
ansia de ayudar de Nancy fueron la base de su atraccion
mutua.

Tyler atn estaba dolido por el rechazo de su esposa y
sufria profundamente por haberla perdido y por el fin de
su matrimonio. En ese estado de desdicha que es comun a
todos quienes atraviesan la angustia de la separacion, no lo
atrajo tanto Nancy como persona sino mas bien su rol de
enfermera y curadora, y el fin del sufrimiento que ella
parecia ofrecerle.

Asi como €l habia utilizado grandes cantidades de
comida para llenar su vacio y sofocar su sentimiento de
pérdida, ahora utilizaba la solicitud de Nancy para obtener
una sensacion de seguridad emocional y reforzar de su
dafiada autoestima. Pero la necesidad que Tyler sentia por
la atencion total de Nancy fue temporaria, una fase
pasajera en su proceso de curacion. A medida que el
tiempo obr0 su magia, reemplazando la obsesion consigo
mismo y la autocompasion por una seguridad mas
saludable, la sobreproteccion de Nancy, que una vez le
habia resultado reconfortante, ahora lo hastiaba. A
diferencia de la exagerada dependencia temporaria de
Tyler, la necesidad que sentia Nancy de que la necesitaran
no era una fase pasajera, sino mas bien un rasgo central de



su personalidad y casi su unico marco de relacion con
respecto a los demds. Era «enfermera» tanto en el trabajo
como en casa. S1 bien Tyler habria sido una pareja
bastante dependiente aun después de recuperarse del
divorcio, su profunda necesidad de ser atendido no podia
igualar la profundidad de la necesidad que tenia Nancy de
manejar y controlar la vida de otro. La salud de Tyler, por
la cual ella, aparentemente, habia trabajado en forma tan
incansable, fue en realidad el fin de su relacion.

BART: treinta y seis afios; alcoholico desde
los catorce anos, sobrio por dos anos.

Cuando conoci a Rita, hacia aproximadamente un afio
que me habia divorciado y que hacia vida de soltero. Era
una muchacha de piernas largas, ojos oscuros y aspecto de
hippie, y al principio pasamos mucho tiempo juntos,
drogandonos. Yo todavia tenia mucho dinero, y realmente
la pasamos estupendo durante un tiempo. Pero Rita nunca
fue realmente hippie. Era demasiado responsable para
dejarse ir demasiado. Podia fumar un poco de hierba
conmigo, pero de alguna manera sus antecedentes
bostonianos nunca desaparecian del todo. Incluso su
apartamento estaba ordenado todo el tiempo. Yo tenia la



sensacion de estar a salvo con ella, como si ella no fuera a
dejarme caer mucho.

La primera noche que salimos tuvimos una cena
estupenda y luego volvimos a su apartamento. Yo me
emborraché mucho, y creo que perdi el sentido. Bueno,
despert€ en el sofd, cubierto con una manta bonita y
suave, y tenia la cabeza apoyada sobre una almohada
perfumada, y me senti como si hubiese llegado a casa... a
un puerto seguro, ;me entiende? Rita sabia todo acerca
del cuidado a alcohdlicos. Su padre, que era bancario,
habia muerto de esa enfermedad. Bueno, unas semanas
después de eso me mudé con ella, y en los dos afios
siguientes me port€ como un brillante comerciante
mientras pude, hasta que perdi todo.

Ella habia dejado de drogarse después de que
estuvimos juntos unos seis meses. Creo que considerd que
era mejor que ella se mantuviera en el control de las
cosas, ya que yo no lo estaba en absoluto. En medio de
todo esto nos casamos. Entonces me asusté¢ de verdad.
Ahora tenia otra responsabilidad, y nunca me habia ido
muy bien con las responsabilidades. Ademads, en el
momento en que nos casamos, yo estaba perdiendo todo
economicamente. En mi estado, ya no podia mantener las
cosas bajo control, pues bebia todo el dia. Rita no sabia
que estaba tan mal, porque yo le decia por la mafiana que
iba a una reunién de negocios y en cambio salia en mi



Mercedes y estacionaba junto a la playa para beber.
Finalmente, cuando llegué a la quiebra y debia dinero a
todo el mundo, no supe qué hacer.

Sali en un largo viaje, con la intencion de matarme en
el auto y hacer que pareciera un accidente. Pero ella me
sigui0, me encontrd en un hotelucho y me llevo a casa. Ya
no tenia dinero, pero ella me llevd a un hospital para el
tratamiento del alcoholismo. Es gracioso, pero yo no se lo
agradeci. Durante aproximadamente el primer afio de
sobriedad estuve furioso; confundido, muy asustado, y
totalmente apartado de ella en lo sexual. Aun no sé si
podremos solucionarlo, pero las cosas estan mejorando un
poco con el tiempo.

La atraccion de Bart hacia Rita.

Cuando, en su primera cita, Bart se emborracho y
perdid el sentido, Rita, al asegurarse de que no sufriera,
parecia prometerle un respiro en su carrera hacia la
autodestruccion. Durante un tiempo parecia que ella
podria protegerlo de los estragos de su adiccion, que seria
capaz de salvarlo con sutileza y dulzura. Aquella actitud
aparentemente protectora en realidad sirvid0 para
prolongar el tiempo en que su pareja podria practicar su
adiccion sin sentir las consecuencias; al protegerlo y
reconfortarlo, lo ayud6 a permanecer enfermo mas



tiempo. Un adicto que practica su enfermedad no estd
buscando a nadie que lo ayude a recuperarse; busca a
alguien con quien pueda seguir enfermo, pero a salvo. Rita
fue perfecta durante un tiempo, hasta que Bart enfermo
tanto que ni siquiera ella pudo deshacer lo que €l se estaba
haciendo.

Cuando lo sigui6 y lo llevo al programa hospitalario
para alcoholicos, Bart comenzé a dejar el alcohol y a
recuperarse. Sin embargo, Rita se habia interpuesto entre
€l y su droga. Ya no cumplia su rol habitual de consolarlo
y hacer que todo estuviera bien, y €l se resintid por esa
aparente traiciOn y tambié€n porque ella parecia tan fuerte
cuando €l se sentia tan débil e indefenso.

Por mal que lo hagamos, todos necesitamos sentir que
estamos a cargo de nuestra propia vida. Cuando alguien
nos ayuda, a menudo nos resentimos por el poder y la
superioridad implicitos de esa persona. Mas aun, un
hombre a menudo necesita sentirse mas fuerte que su
pareja para sentirse sexualmente atraido hacia ella. En
este caso, la ayuda que Rita proporcioné a Bart al llevarlo
al hospital dej6 en claro lo enfermo que estaba, y fue asi
como ese gesto de profundo afecto destruyd, al menos por
un tiempo, la atraccion sexual de Bart hacia ella.

Ademas de este aspecto emocional, aqui puede haber
tambi€n un importante factor fisioldgico en juego. Cuando
un hombre ha estado ingiriendo alcohol y otras drogas



como lo hacia Bart, y luego deja de hacerlo, a veces debe
pasar un afio o mas hasta que la quimica de su cuerpo se
corrija 'y €l pueda responder sexualmente de modo
normal. Durante este periodo de adaptacion fisica es
probable que la pareja del enfermo sufra dificultad para
entender y aceptar la falta de interés de €l y su
incapacidad de funcionar sexualmente.

Lo contrario también puede darse. Se puede
desarrollar un impulso sexual excepcionalmente intenso
en el adicto recientemente recuperado, quiza debido a un
desequilibrio hormonal. O bien, la razon puede ser
psicologica. Como dijera un joven que se habia abstenido
del alcohol y de otras drogas durante unas semanas:
«Ahora el sexo es la unica manera de excitarme». Por
tanto, el sexo puede servir como sustituto de una droga
para aliviar la ansiedad que es tipica en los comienzos de
la sobriedad.

La recuperacion de la adiccion y co-adiccion es un
proceso extremadamente complejo y delicado para una
pareja. Bart y Rita podrian sobrevivir a esa transicion,
aunque originalmente se unieron porque sus respectivas
enfermedades de alcoholismo y co-alcoholismo los
atrajeron el uno al otro. Pero para sobrevivir como pareja
en ausencia de una adiccidn activa, deben recorrer
caminos separados por algin tiempo y concentrarse cada
uno en su propia recuperacion. Cada uno debe mirar hacia



adentro y abrazar el yo que tanto se esforzaron por evitar
amandose y bailando el uno con el otro.

GREG: treinta y ocho anos; limpio y sobrio
durante catorce anos en Drogadictos Anonimos;
ahora casado y con dos hijos, trabaja como
asesor de jovenes drogadictos.

Nos conocimos un dia en el parque. Ella estaba
leyendo un periddico «subterraneo» y yo simplemente
daba un paseo. Era un sdbado de verano, alrededor del
mediodia, hacia mucho calor y todo estaba en calma.

Yo tenia veintidos afios y habia dejado la universidad
en el primer afo, pero seguia diciendo que iba a regresar.
Lo hacia para que mis padres siguieran envidandome
dinero. Ellos no podian desprenderse de su suefio de que
yo terminara los estudios € iniciara una profesion, por eso
me mantuvieron durante mucho tiempo.

Alana era bastante gorda; tendria unos veinte kilos de
mas, lo cual significaba que no era una amenaza para mi.
Como no era perfecta, no me importaria que me
rechazara. Inicié una conversacion con ella sobre lo que
estaba leyendo, y fue facil desde el comienzo. Ella reia
mucho, y eso me hacia sentir que yo era un tipo



encantador. Me habl6é de Mississippi y de Alabama, y de
marchas con Martin Luther King, y de como habia sido
eso, trabajando con toda esa gente para cambiar las cosas.

Yo nunca me habia comprometido con nada que no
fuera pasarlo bien. Mi lema era pasarlo bien y seguir
adelante, y me resultaba mucho mas facil pasarlo bien que
seguir adelante. Alana era muy intensa. Dijo que le
encantaba estar de vuelta en California, pero que a veces
sentia que no tenia derecho a estar tan comoda cuando
otras personas estaban sufriendo.

Ese dia estuvimos sentados en el parque dos o tres
horas, simplemente conversando, contindonos mas y mas
sobre quiénes éramos. Después de un rato volvimos a la
casa que yo compartia, para drogarnos, pero cuando
llegamos ella tenia hambre. Se puso a comer y a limpiar la
cocina, mientras yo me drogaba en la sala. Habia musica y
recuerdo que ella salidé con un frasco de manteca de mani,
galletas y un cuchillo, y se senté muy cerca de mi. No
dejabamos de reir. Creo que en ese momento ambos nos
dejamos ver como adictos, con mdas claridad que nunca
después de ese dia. Entonces no habia excusas, solo
conductas. Y ambos estdbamos haciendo exactamente lo
que queriamos, y ademas habiamos encontrado a alguien
que no nos reprenderia por ello. Sin decir una palabra,
sabiamos que estariamos bien juntos.



Después de eso tuvimos muchos buenos momentos,
pero no creo que haya habido otro momento en que todo
fuera tan facil, en que ambos estuviéramos tan libres de
defensas. Los adictos son gente bastante defensiva.

Recuerdo que soliamos pelear mucho sobre si yo
podia hacerle el amor sin estar drogado. Ella estaba segura
de que era repulsiva por su gordura. Cuando yo me
drogaba antes de hacer el amor ella pensaba que tenia que
hacerlo para poder soportarla. En realidad, tenia que
drogarme para hacer el amor con cualquiera. Los dos
teniamos una autoestima bastante escasa. Me resultaba
facil esconderme detrds de su adiccion porque su figura
demostraba que habia un problema. Mi falta de
motivacion y el hecho de que mi vida no iba a ningun
lugar eran menos obvios que aquellos veinte kilos que ella
arrastraba consigo. Entonces estaibamos alli, peleando por
si yo podia realmente amarla a pesar de su figura. Me
hacia decir que lo que importaba era quién era ella por
adentro, no su aspecto, y entonces quedabamos en paz por
un tiempo.

Ella decia que comia porque era muy infeliz. Yo decia
que me drogaba porque no podia hacerla feliz. En aquella
forma realmente enferma éramos complementos
perfectos. Cada uno tenia una excusa para lo que estaba
haciendo.



Sin embargo, la mayor parte del tiempo fingiamos que
no habia verdaderos problemas. Después de todo, hay
mucha gente gorda y mucha gente que se droga. Entonces
simplemente ignorabamos toda la cuestion.

Entonces me arrestaron por posesion de drogas
peligrosas. Pasé diez dias en la carcel y mis padres me
consiguieron un estupendo abogado que me llevo al
asesoramiento para adictos como alternativa a un tiempo
mas prolongado en la céarcel. Mientras estuve encerrado
esos diez dias Alana se mudé. Estaba furioso. Sentia que
me habia abandonado. De hecho, peledbamos cada vez
mas. Al recordarlo me doy cuenta de que era cada vez
mas dificil vivir conmigo.

La paranoia que se desarrolla en las personas que
toman drogas durante cualquier lapso habia comenzado a
afectarme. Ademas, casi todo el tiempo estaba drogado o
con ganas de drogarme. Alana habia estado tomandolo
todo en forma personal; pensaba que si tan sélo ella fuera
diferente yo querria estar mas tiempo con ella en lugar de
estar drogado cada minuto. Pensaba que la estaba
eludiendo. ;Qué diablos, me estaba eludiendo a mi
mismo!

El caso es que ella desaparecié durante unos diez
meses; otra manifestacion, creo. El consejero a quien
consult¢ insisti6 en que fuera a las reuniones de
Drogadictos Anénimos. Como era eso o la carcel, fui. Alli



vi a algunas personas que habia conocido en la calle y
después de un tiempo comencé a sospechar que quiza yo
tuviera un problema de drogas. Aquella gente continuaba
con su vida y yo seguia drogdindome a diario, todo el dia.
Entonces dejé de mentir en las reuniones y pedi ayuda a
un tipo a quien tenia en muy buen concepto. El se
convirtio en mi patrocinador en D. A., y yo lo llamaba dos
veces por dia, mafiana y noche. Eso significaba cambiar
todo lo que yo hacia: amigos, fiestas, todo, pero lo hice. El
asesoramiento también me ayudo, porque aquel consejero
sabia todo lo que iba a pasarme antes que yo, y me lo
advertia. De todos modos, dio resultado, y pude
mantenerme lejos de las drogas y del alcohol.

Alana regres6 cuando hacia cuatro meses que yo
estaba limpio y sobrio en D. A., y enseguida volvimos a lo
mismo de antes. Teniamos un juego que jugabamos
juntos. El consejero lo llamaba «connivencia». Era
nuestra forma de utilizamos el uno al otro para sentirnos
bien 0 mal con nosotros mismos y, por supuesto, para
practicar nuestras adicciones. Yo sabia que si volvia a
mvolucrarme en todo ese tipo de conductas con ella,
volveria a drogarme. Ahora ni siquiera somos amigos.
Simplemente 1o nuestro no daba resultado si no podiamos
estar enfermos juntos.

La atraccion de Greg hacia Alana.



Greg y Alana compartieron un vinculo poderoso
desde el comienzo. Cada uno de ellos tenia una adiccion
que gobernaba su vida, y desde el dia en que se
conocieron se concentraron en la adiccion del otro para
disminuir, en comparacion, la importancia y el poder de la
propia. Luego, a lo largo de su relacion, en forma sutil o
no tan sutil, intercambiaron el permiso de permanecer
enfermos, aun mientras desaprobaban la condicion del
otro. Este es un patron sumamente comun en las parejas
adictivas, sean adictos a la misma sustancia o no. Utilizan
la conducta y los problemas mutuos para evitar enfrentar
la seriedad de su propio deterioro, y cuanto mayor es ese
deterioro, mis necesitan a esa pareja para obtener una
distraccion, para estar mas enfermos, mas obsesionados,
menos en control.

Junto con esta dindmica, Alana daba a Greg la
impresion de ser compasiva, de estar dispuesta a sufrir por
algo en lo que creia. Eso siempre constituye una atraccion
magnética para una persona adictiva, porque la voluntad
de sufrir es requisito previo para una relacion con un
adicto. Garantiza que el adicto no serd abandonado
cuando las cosas, inevitablemente, comiencen a empeorar.
Después de largos meses de amargas peleas, fue
solamente cuando Greg estuvo ausente, cumpliendo su
sentencia en la carcel, que Alana encontré fuerzas para
dejarlo, aun en forma temporaria. Inevitablemente



regresd, lista para volver a empezar donde habian
quedado, como dos adictos practicantes.

Greg y Alana solo sabian estar enfermos juntos. Con
la adiccion de Alana aun fuera de control, ella solo podia
sentirse fuerte y sana si Greg se mantenia drogado, tal
como €l podia sentir que su uso de las drogas estaba bajo
control en comparacion con los festines y el exceso de
peso de Alana. La recuperacion de Greg hizo que la falta
de recuperacion de Alana fuera demasiado obvia para que
pudieran sentirse coémodos. Ella habria tenido que
sabotear la sobriedad de Greg para que volvieran a un
statu quo viable.

ERIK: cuarenta y dos anos; divorciado y
vuelto a casar.

Hacia un afio y medio que estaba divorciado cuando
conoci a Sue. Un instructor de la universidad donde
trabajo como entrenador de futbol me habia convencido
de que asistiera a una fiesta que daba para inaugurar su
nueva casa, asi que alli estaba yo, un domingo por la
tarde, sentado solo en el dormitorio principal mirando un
partido mientras todos los demds estaban en la sala
disfrutando de la fiesta.



Sue entro a dejar su abrigo y nos saludamos. Sali6 y ni
media hora después volvid para ver si yo seguia alli.
Bromeo6 un poco acerca de que yo estaba escondido alli
solo con el televisor, y durante los avisos comerciales
conversamos un poco. Bueno, volvid a irse y regresé con
un plato de todo lo bueno que estaban sirviendo en la
fiesta. Entonces la miré realmente por primera vez y noté
lo bonita que era. Cuando terminé el partido me reuni con
los demads, pero ella ya se habia marchado. Averigiié que
trabajaba parte del tiempo como instructora en el
departamento de inglés, entonces el lunes pas€ por su
oficina y le pedi que me permitiera retribuirle la comida
que me habia llevado.

Aceptd, con la condicion de que fuéramos a algin
sitio donde no hubiera television, y ambos reimos. Pero en
realidad no era una broma. No seria exagerado decir que,
cuando conoci a Sue, el deporte era mi vida entera. Eso es
lo que tienen los deportes. Si uno quiere, puede dedicarles
toda su atencion y no tener mas tiempo para otra cosa. Yo
corria todos los dias. Me entrenaba para las maratones,
entrenaba a mis jugadores y viajaba con ellos a los
partidos, seguia los deportes en television, me ejercitaba.

Pero también me sentia solo, y Sue era muy atractiva.
Desde el comienzo me prestd mucha atencion cuando yo
la necesitaba, y no interfirid6 con lo que yo queria o
necesitaba a hacer. Ella tenia un hijo, Tim, de seis afios



que me caia bien. Su ex esposo vivia en otro estado y rara
vez veia al nifio, de modo que fue facil hacerme amigo de
Tim. Yo notaba que Tim queria tener un hombre cerca.

Sue y yo nos casamos un afio después de conocernos,
pero pronto las cosas comenzaron a andar mal. Ella se
quejaba de que nunca les prestaba atencion a ella ni a
Tim, que siempre estaba fuera de casa y que lo unico que
me importaba era mirar los deportes por television. Yo
me quejaba de que lo unico que ella hacia era fastidiarme
y que desde el dia en que me conocio sabia cOmo era yo.
S1 no le gustaba, ;qué estaba haciendo alli? Gran parte del
tiempo estaba enojado con Sue, pero por alguna razén no
podia enojarme también con Tim, y sabia que la forma en
que ella y yo peledbamos lo lastimaba. Si bien en aquel
tiempo yo nunca lo admitia, Sue estaba en lo cierto.
Estaba eludiéndolos a ella y a Tim. Los deportes me
daban algo que hacer, algo de qué hablar y en qué pensar
y eran un tema inofensivo y comodo. Yo habia crecido en
una familia donde el unico tema que se podia tratar con
mi padre era el deporte; era la unica forma de obtener su
atencion. Eso era casi lo Uunico que yo sabia acerca de ser
hombre.

Bueno, Sue y yo estdbamos casi a punto de
separarnos; peledbamos mucho. Cuanto mas me
presionaba ella, mas la eludia y me refugiaba en mis
carreras, en los juegos de pelota o en lo que fuese. Un



domingo por la tarde estaba mirando un partido muy
importante cuando sono el teléfono. Sue habia salido con
Tim, y recuerdo lo molesto que me senti por la
interrupcion, por tener que levantarme y dejar el televisor.
La llamada era de mi hermano, para decirme que mi
padre habia sufrido un ataque cardiaco y que habia
muerto.

Fui al funeral sin Sue. Estibamos peleando tanto que
quise ir solo, y me alegro de que asi fuera. Regresar alli
me cambi6 la vida. Alli estaba yo, en el funeral de mi
padre, sin haber podido jamas hablar con él y al borde de
mi segundo divorcio porque tampoco sabia relacionarme
con mi esposa. Senti que estaba perdiendo mucho, y no
podia entender por qué todo eso me estaba pasando a mi.
Yo era un buen tipo, trabajaba mucho y nunca hacia dafo
a nadie. Senti pena por mi y me senti totalmente solo.

Volvi del funeral con mi hermano menor. El no podia
dejar de llorar. No dejaba de hablar de lo tarde que era ya,
de que nunca estaria cerca de nuestro padre. Después, en
la casa, todos hablaban de papd, como siempre después de
un funeral, y hacian bromas sobre €l y los deportes,
cuanto le habian gustado y como siempre los miraba. Mi
cufiado, tratando de ser gracioso, dijo: «;Saben? Es la
primera vez que vengo a esta casa y el televisor no esta
encendido ni él mirando un juego». Miré a mi hermano y
se puso a llorar otra vez, no con tristeza sino con



amargura. De pronto vi lo que mi padre habia hecho toda
su vida y lo que yo tambi€n estaba haciendo. Igual que €l,
yo no dejaba que nadie se acercara a mi, que me
conociera, que hablara conmigo. El televisor era mi
armadura.

Segui a mi hermano afuera y fuimos juntos en
automovil hasta el lago. Estuvimos sentados alli mucho
tiempo. Mientras lo escuchaba hablar de todo el tiempo
que habia estado esperando que papa le prestara atencion,
empecé a verme de verdad por primera vez, y me di
cuenta de lo mucho que habia llegado a parecerme a mi
padre. Pens€é en mi hijastro, Tim, que siempre estaba
esperando como un cachorrito triste un poco de mi
tiempo y mi atencion, y en cOmo yo me habia mantenido
demasiado ocupado para €l y su madre.

En el avion, de regreso a casa, estuve pensando en lo
que queria que dijera la gente sobre mi cuando yo
muriera, y eso me ayudo a ver lo que tenia que hacer. De
vuelta en casa con Sue, hablé con sinceridad, tal vez por
primera vez en toda mi vida. Lloramos juntos y llamamos
a Tim para que estuviera con nosotros, y €l también lloro.

Después de eso, todo fue maravilloso por un tiempo.
Haciamos cosas juntos, saliamos a pasear en bicicleta e
ibamos de picnic con Tim. Saliamos y recibiamos a
nuestros amigos. Me costaba alejarme de toda la cuestion
deportiva, pero tuve que dejarla casi por completo para



poder ver todo en perspectiva. Realmente deseaba estar
cerca de la gente a quien queria, no morir y dejar en la
gente sentimientos como los que habia dejado mi1 padre.

Pero resultd ser més dificil para Sue que para mi.
Cuando pasaron un par de meses, me dijo que pensaba
tomar un empleo de tiempo parcial los fines de semana.
Yo no podia creerlo. Ese era el tiempo que teniamos para
estar juntos. Ahora todo se revertia: jella estaba
escapando de mi! Ambos llegamos a un acuerdo de
buscar ayuda.

En el asesoramiento Sue admitid que todo nuestro
compaiferismo de los ultimos tiempos la habia vuelto loca,
que sentia que no sabia hacerlo, que no sabia estar
conmigo. Los dos hablamos de lo dificil que es estar
realmente con otra persona. Si bien me habia fastidiado
con mi antiguo comportamiento, ahora se sentia
incomoda cuando le prestaba atencion. No estaba
acostumbrada a eso. En todo caso, su familia habia sido
peor que la mia en cuestiones de atencion y afecto. Su
padre, capitan de un barco, nunca estaba en casa, y a su
madre le agradaba eso. Sue habia crecido sola, siempre
con deseos de estar con alguien, pero, al igual que yo, no
sabia como hacerlo.

Permanecimos un tiempo en asesoramiento, y por
sugerencia del terapeuta ingresamos a la Asociacion de
Padrastros y Hermanastros. A medida que Tim y yo



estaibamos cada vez mas unidos, a Sue le costaba dejar
que yo lo disciplinara. Se sentia excluida y como si
estuviera perdiendo el control sobre €l. Pero yo sabia que
tenia que establecer mis propios limites con Tim para que
€l y yo realmente pudi€ramos tener una relacion.

El hecho de estar en esa asociacion me ayudé mas que
cualquier otra cosa. Tenian reuniones grupales para
familias como la nuestra. Para mi fue estupendo escuchar
a otros hombres que luchaban con sus sentimientos. Me
ayudo a hablar de los mios con Sue.

Aun estamos hablando y seguimos juntos,
aprendiendo a estar unidos y a confiar el uno en el otro.
Ninguno de los dos lo hace tan bien como quisiera, pero
no dejamos de practicar. Es un juego muy nuevo para los
dos.

La atraccion de Erik hacia Sue.

Erik, solo en su aislamiento impuesto por €l mismo,
anhelaba que lo amaran y se preocuparan por €l sin tener
que arriesgarse a la intimidad. Cuando Sue se acerc6 a €l
el dia en que se conocieron, sefialando en forma técita su
aceptacion del medio principal de Erik para evitar a la
gente, su obsesion con los deportes, Erik se pregunto si no
habria encontrado realmente a su mujer ideal; alguien que
lo quisiera y, al mismo tiempo, lo dejara en paz. Si bien



Sue se quejo con sutileza por su falta de atencion al
sugerir que en su primera cita no hubiese television, €l
siguid0 suponiendo que ella tenia un alto grado de
tolerancia para la distancia. De no ser asi, ella lo habria
evitado desde el comienzo.

En realidad, la evidente falta de experiencia social de
Erik y su incapacidad de relacionarse emocionalmente
fueron elementos atractivos para Sue. Su torpeza hacia
que lo estimara y, al mismo tiempo, le aseguraba que €l
no podria buscar otras personas, inclusive otras mujeres, y
eso era importante. Sue, al 1igual que tantas otras mujeres
que aman demasiado, sentia un profundo temor al
abandono. Era mejor estar con alguien que no satisfacia
del todo sus necesidades pero a quien no perderia, que
estar con alguien mds carifioso y a quien ella pudiera amar
mas, que podria dejarla por otra persona.

Ademas, el aislamiento social de Erik le
proporcionaba algo que hacer: tender un puente sobre el
abismo que se extendia entre €l y las demds personas. Ella
podia interpretarlo, a €l y a su idiosincrasia, para el resto
del mundo, y atribuir a la timidez mis que a la
indiferencia su retiro del contacto social. En otras
palabras, €l la necesitaba.

Sue, por otra parte, se exponia a una situacion que
seria una réplica de todos los peores aspectos de su nifiez:
la soledad, la espera por amor y atencion, el profundo



desencanto y, finalmente, la furiosa desesperacion. Al
tratar de obligar a Erik a cambiar, su conducta no hizo
mas que confirmar los temores que sentia Erik de las
relaciones e hizo que él se apartara mas aun.

Pero Erik cambié en forma drastica, debido a una
serie de acontecimientos profundamente conmovedores en
su vida. Se volvid dispuesto a enfrentar a su dragdn, el
miedo a la intimidad, a fin de evitar convertirse en otra
version de su padre frio e intratable. El hecho de que se
identificara tanto con el pequefio y solitario Tim fue un
factor importante en su compromiso de cambiar. Pero ese
cambio en €l impuso un cambio en cada miembro de la
familia. Sue, catapultada de ser ignorada y evitada a ser
buscada y cortejada, se vio obligada a enfrentar su propia
incomodidad con el hecho real de recibir la atencion
afectuosa que anhelaba. Para Sue y Erik habria sido facil
detenerse en ese punto, con la situacion invertida y el
perseguidor perseguido, quien antes evitaba ahora era
evitado. Simplemente podrian haber intercambiado sus
roles, mantenido sus distancias y su nivel de comodidad.
Pero tuvieron el coraje de mirar en mayor profundidad, y
luego de intentar, con la ayuda de la terapia y el apoyo de
un grupo comprensivo y empatico, arriesgarse a unirse
realmente como pareja y, con Tim, como familia.



No hay forma de exagerar la importancia de los
encuentros iniciales para todos nosotros. Como terapeuta,
el impacto que me produce un nuevo paciente me
proporciona parte de la informacion mds importante que
recibiré de esa persona. A través de lo que se dice y de lo
que queda sin decirse, y de todo lo que revela el aspecto
fisico —postura, aseo, expresion facial, modales y gestos,
tono de voz, contacto visual o su falta, actitud y estilo—
recibo una abundancia de informacion sobre la forma en
que ese paciente opera en el mundo, en particular bajo
tension. Todo contribuye a obtener una impresion fuerte e
innegablemente subjetiva, que me proporciona una
sensacion intuitiva de cOmo serd trabajar con esa persona
en la relacion terapéutica.

Mientras que yo, como terapeuta, trato de evaluar en
forma muy consciente el enfoque de vida de mi paciente,
cuando se conocen dos personas se produce un proceso
muy similar, aunque menos deliberado y consciente. Cada
uno trata de responder algunas preguntas acerca del otro,
sobre la base de la cantidad de informacidon que se
telegrafia automdaticamente durante esos primeros
instantes juntos. Las preguntas que se formulan en
silencio son, por lo general, muy simples: ;Eres alguien
con quien tengo algo en comun? ;Puedo beneficiarme de



alguna manera al cultivar una amistad contigo? (Es
divertido estar contigo?

Pero a menudo se formulan otras preguntas, que
dependen de quiénes sean esas personas y de lo que
deseen. Para todas las mujeres que aman demasiado, hay
preguntas mas fuertes detrds de las obvias, racionales y
practicas, preguntas que todas nos esforzamos por
responder porque provienen de lo profundo de nuestro
interior.

«;Me necesitas?», pregunta en secreto la mujer que
ama demasiado.

«;Me cuidards y solucionaras mis problemas?», es la
muda interrogacion que subyace a las palabras del hombre
que la elegiria como pareja.



CAPITULO 7

La Bella y la Bestia

«Hay muchos hombres —dijo la Bella—,
que son peores monstruos que tu,
y yo te prefiero a pesar de tu aspecto».

La Bella y la Bestia

En las historias de los dos capitulos anteriores, las
mujeres expresaban de manera uniforme una necesidad,
de ser utiles, de ayudar a los hombres con quienes se
relacionaban. En efecto, la oportunidad de ayudar a esos
hombres constituia el ingrediente principal de la atraccion
que sentian. Los hombres, a su vez, indicaban que habian
estado buscando a alguien que pudiera ayudarlos, que
pudiera controlar su comportamiento, hacerlos sentir a
salvo, o «salvarlos»: alguien que fuera, en las palabras de
uno de mis pacientes, la «mujer de blanco».



Este tema central de las mujeres que redimen a los
hombres a través del don de su amor desinteresado,
perfecto, que todo lo acepta, no es de ningin modo una
idea moderna. Los cuentos de hadas, que representan tan
bien las lecciones de la cultura que los crea y perpetua,
han venido ofreciendo desde hace siglos versiones de este
drama. En La Bella y la Bestia, una joven bella e inocente
conoce a un monstruo repulsivo y aterrador. Para salvar a
su familia de la ira del monstruo, la joven acepta vivir con
€l. Al llegar a conocerlo, a la larga vence su odio inicial y,
finalmente, llega a amarlo, a pesar de su personalidad
animal. Cuando eso sucede, claro esta, se produce un
milagro: €l queda liberado de su aspecto bestial y recupera
su forma, no s6lo humana, sino también principesca. El
principe recuperado pasa a ser su pareja agradecida y
adecuada. De esta manera, el amor de la joven y su
aceptacion del monstruo se ven pagados con creces
cuando ella asume su lugar apropiado junto a €l, para
compartir una vida de dicha y buenaventura.

La Bella y la Bestia, al igual que todos los cuentos de
hadas que han perdurado a través de siglos de ser
contados de una y otra vez, encarna una profunda verdad
espiritual en el contexto de una historia irresistible. Las
verdades espirituales son muy dificiles de comprender y
mas dificiles aun de poner en practica porque a menudo
van en contra de los valores contemporaneos. Por lo tanto,



hay una tendencia a interpretar los cuentos de hadas en
una forma que refuerce la tendencia cultural. Al hacerlo,
es facil pasar por alto su significado mas profundo. Mas
adelante analizaremos la profunda leccion espiritual que
tiene para nosotros La Bella y la Bestia. Pero primero
debemos examinar la tendencia cultural que este cuento
de hadas parece acentuar: el hecho de que una mujer
puede cambiar a un hombre si lo ama lo suficiente.

Esta creencia, tan poderosa, tan generalizada, se
infiltra hasta el centro de nuestras psiquis individuales y
grupales. En nuestra forma diaria de hablar y de actuar se
ve reflejada la tacita suposicion cultural de que podemos
cambiar a alguien, para mejor, mediante la fuerza de
nuestro amor y de que, si somos mujeres, es nuestro deber
hacerlo. Cuando alguien a quien queremos no actia ni
siente como nosotras deseariamos, buscamos maneras de
intentar cambiar la conducta o el 4nimo de esa persona,
por lo general, con la bendicion de otros que nos dan
consejos y aliento en nuestros esfuerzos («;Has
probado...?»). Las sugerencias pueden ser tan
contradictorias como numerosas, pero pocos amigos y
parientes pueden resistirse a la tentacion de hacerlas.
Todos se concentran en ayudar. Incluso los medios de
comunicacion entran en escena, no solo reflejando este
sistema de creencias sino ademas, con su influencia,
reforzandolo 'y perpetuandolo mientras contindan



delegando el trabajo a las mujeres. Por ejemplo, tanto las
revistas para mujeres como ciertas publicaciones de
interés general siempre parecen publicar articulos del tipo
«CoOmo ayudar a su hombre a ser mas...», mientras que
en las revistas para hombres los correspondientes articulos
sobre «COmo ayudar a su mujer a ser mas...»
virtualmente no existen.

Y las mujeres compramos esas revistas y tratamos de
seguir su consejo, con la esperanza de ayudar al hombre
de nuestra vida a convertirse en lo que queremos y
necesitamos que sea.

(Por qué a las mujeres nos atrae tan profundamente la
idea de convertir a alguien infeliz, enfermo o peor en
nuestra pareja perfecta? ;Por qué es un concepto tan
atractivo, tan perdurable?

Para algunos, la respuesta pareceria obvia: la ética
judeo-cristiana encarna el concepto de ayudar a aquellos
que son menos afortunados que nosotros. Nos ensefian
que es nuestro deber responder con compasion y
generosidad cuando alguien tiene un problema. No juzgar
sino ayudar: €sa parece ser nuestra obligacion moral.

Lamentablemente, estos motivos virtuosos de ninguna
manera explican por completo el comportamiento de
millones de mujeres que eligen como pareja a hombres
que son crueles, indiferentes, abusivos, emocionalmente
inaccesibles, adictos, o incapaces por alguna otra razén de



ser carifiosos y de interesarse por ellas. Las mujeres que
aman demasiado hacen esas elecciones impulsadas por
una necesidad de controlar a quienes estan mas cerca de
ellas. Esa necesidad de controlar a otros se origina en la
nifiez, durante la cual se experimentan muchas emociones
abrumadoras: miedo, furia, insoportable tension, culpa,
vergiienza, pena por otros y por uno mismo. Una nifia que
creciera en un ambiente asi seria afectada por esas
emociones hasta el punto de ser incapaz de funcionar a
menos que desarrollara formas de protegerse. Siempre,
sus herramientas de autoproteccion incluyen un poderoso
mecanismo de defensa, la negacion, y una igualmente
poderosa motivacion subconsciente, el control. Todos
empleamos inconscientemente mecanismos de defensa
tales como la negacion a lo largo de nuestra vida, a veces
por cuestiones bastante triviales y otras veces por asuntos
y acontecimientos importantes. De otro modo, tendriamos
que enfrentar hechos acerca de quiénes somos y lo que
pensamos y sentimos que no concuerdan con nuestra
imagen 1dealizada de nosotros mismos y de nuestras
circunstancias. El mecanismo de negacion resulta
especialmente util para ignorar informacion con la que no
queremos tratar. Por ejemplo, el no advertir (negar)
cuanto esta creciendo un hijo puede ser una manera de
evitar sentimientos relacionados con el abandono del
hogar por parte de ese hijo. O el no ver ni sentir (negar) el



aumento de peso que se refleja tanto en el espejo como en
la ropa ajustada puede permitir que sigamos deleitdndonos
con nuestras comidas favoritas.

Se puede definir a la negacion como el hecho de
rehusarse a admitir la realidad en dos niveles: en el nivel
de lo que esta sucediendo en realidad, y en el nivel de los
sentimientos. Examinemos la forma en que la negacion
ayuda a preparar a una nifiita para crecer y convertirse en
una mujer que ama demasiado. Cuando nifia puede, por
ejemplo, tener un progenitor que rara vez esté en casa por
las noches debido a aventuras extramatrimoniales. Al
decirse ella misma, o al decirle otros miembros de la
familia, que ese progenitor esta «trabajando», ella niega
que haya problemas entre sus padres o que esté
sucediendo algo anormal. Eso evita que sienta miedo por
la estabilidad de su familia y por su propio bienestar.
Ademas, ella se dice que ese progenitor esta trabajando
mucho, lo cual despierta compasion en lugar de la ira y la
vergiienza que sentiria si enfrentara la realidad. De esa
manera, niega tanto la realidad como sus sentimientos con
respecto a esa realidad, y crea una fantasia con la que le
resulta mas facil vivir. Con la practica, adquiere mucha
habilidad para protegerse del dolor en esa forma, pero al
mismo tiempo pierde la capacidad de elegir libremente lo
que hace. Su negacion obra en forma automatica,
involuntaria.



En una familia disfuncional siempre hay una negacion
compartida de la realidad. Por serios que sean los
problemas, la familia no se vuelve disfuncional a menos
que se produzca la negacion. Mds aun, st algin miembro
de la familia intentara librarse de esa negacion, por
ejemplo describiendo la situacion familiar en términos
precisos, el resto de la familia se resistiria con fuerza a esa
percepcion. A menudo se utiliza el ridiculo para poner a
esa persona en su lugar, o, si eso fallara, el miembro
renegado de la familia es excluido del circulo de
aceptacion, afecto y actividad.

Nadie que utilice el mecanismo de defensa de la
negacion hace una eleccion consciente de excluir la
realidad, de usar anteojeras a fin de dejar de registrar con
precision lo que dicen y hacen los demas, como nadie en
quien opere la negacion decide dejar de sentir sus propias
emociones. Simplemente «sucede» a medida que el yo, en
su lucha por proporcionar proteccion contra los miedos,
las cargas y los conflictos abrumadores, cancela Ia
informacion que resulta demasiado problematica.

Es posible que una nifia cuyos padres pelean con
frecuencia invite a una amiga a pasar la noche en su casa.
Durante la visita de su amiga, ambas nifias despiertan por
la noche debido a las fuertes discusiones de los padres. La
visitante susurra: «Oye, qué ruidosos son tus padres. ;Por
qué gritan asi?».



La hija, avergonzada, que ha permanecido despierta
durante muchas de esas peleas, responde vagamente: «No
lo sé», y luego permanece alli, angustiada e incomoda,
mientras los gritos contindan. La pequefia invitada no
tiene 1dea de por qué su amiga comienza a evitarla de alli
en adelante.

La hija rechaza a su invitada porque ésta fue testigo
del secreto familiar, y por lo tanto le recuerda lo que ella
preferiria negar. Los hechos embarazosos como la pelea
de los padres durante esa visita son tan dolorosos que la
hija se siente mucho mas comoda negando la verdad, y de
esa manera evita, cada vez con mas asiduidad, cualquier
cosa o cualquier persona que amenace desmantelar su
defensa contra el dolor. No quiere sentir su vergiienza, su
miedo, su ira, desamparo, panico, desesperacion, pena,
resentimiento, hastio. Pero debido a que esas emociones
fuertes y conflictivas son aquello contra lo que ella tendria
que luchar si se permitiera sentir algo, prefiere no sentir
nada. Esta es la fuente de su necesidad de controlar a las
personas y los acontecimientos de su vida. Al controlar lo
que sucede a su alrededor, trata de crear para si misma
una sensacion de seguridad. Nada de conmociones, nada
de sorpresas, nada de sentimientos.

Cualquier persona que se encuentre en una situacion
incOmoda trata de controlarla, en la medida en que le sea
posible. Esta reaccion natural se exagera en los miembros



de una familia enferma porque hay mucho dolor.
Recuerde la historia de Lisa, cuando sus padres la
presionaban para que obtuviera mejores calificaciones en
la escuela: habia cierta esperanza realista de que sus
calificaciones podian ser mejores, pero poca oportunidad
de modificar la conducta alcohdlica de su madre; por eso,
en vez de enfrentar las devastadoras implicaciones de la
impotencia familiar ante el alcoholismo de la madre,
prefirieron creer que la vida de la familia mejoraria
siempre y cuando Lisa se desempefiara mejor en la
escuela.

Recuerde también que Lisa se esforzaba por mejorar
(controlar) la situacién «siendo buena». Su buena
conducta no era, de ningin modo, una expresion sana de
su deleite con su familia y por estar viva. Todo lo
contrario. Cada tarea que realizaba en su casa sin que se
lo pidieran representaba un intento desesperado de
rectificar las insoportables circunstancias de la familia, por
las cuales ella, de nifia, se sentia responsable.

Es inevitable que los hijos carguen con un sentimiento
de culpa por problemas graves que afectan a su familia.
Eso se debe a que, a través de sus fantasias de
omnipotencia, creen que son la causa de las circunstancias
familiares y que tienen el poder de modificarlas, para bien
o para mal. Al igual que Lisa, muchos hijos infortunados
reciben activamente la culpa, por parte de los padres o de



otros miembros de la familia, por problemas sobre los
cuales los nifios no tienen control. Pero aun sin la
acusacion verbal de otros, un nifio asume una gran parte
de la responsabilidad por los problemas de su familia.
Para nosotros no resulta facil ni comodo considerar
que el comportamiento desinteresado, el «ser bueno» y los
esfuerzos por ayudar pueden ser en realidad intentos de
controlar, y que no tienen motivaciones altruistas. Yo vi
esta dindmica representada en forma sencilla y sucinta en
el cartel ubicado en la puerta de una agencia donde trabajé
una vez. Mostraba un circulo en dos tonos, cuya parte
superior era un sol naciente amarillo y brillante y cuya
parte inferior estaba pintada de negro. El cartel decia: «La
ayuda es el lado soleado del control». Servia para
recordamos a los terapeutas y a nuestros pacientes que
debemos analizar constantemente los motivos que hay
detras de nuestra necesidad de cambiar a los demas.
Cuando los esfuerzos por ayudar provienen de
personas con antecedentes desdichados, o que estan
atravesando relaciones llenas de tensiones, siempre hay
que sospechar la necesidad de controlar. Cuando hacemos
por otro lo que €l mismo puede hacer, cuando planeamos
el futuro o las actividades diarias de otro, cuando
sugerimos, aconsejamos, recordamos, advertimos o
tratamos de persuadir con halagos a alguien que no es una
criatura, cuando no podemos soportar que esa persona



enfrente las consecuencias de sus actos y por e€so tratamos
de cambiar sus actos o prevenir las consecuencias de los
mismos: eso es controlar. Nuestra esperanza es que si
podemos controlar a esa persona, entonces podemos
controlar nuestros sentimientos en los aspectos en que
nuestra vida se une a la suya. Y, por supuesto, cuanto mas
nos esforzamos por controlarlo, menos podemos hacerlo.
Pero no podemos detenernos.

Una mujer que habitualmente practica la negacién y el
control se verd atraida a situaciones que exijan esas
caracteristicas. La negacion, al mantenerla fuera de
contacto con la realidad de sus circunstancias y de sus
sentimientos respecto de esas circunstancias, la llevara a
relaciones cargadas de dificultad. Entonces ella empleara
toda su habilidad para ayudar/controlar a fin de hacer que
la situacion sea mas tolerable, negando todo el tiempo lo
grave que es en realidad. La negacion alimenta la
necesidad de controlar, y el inevitable fracaso en los
intentos de controlar alimenta la necesidad de negar.

Esta dindmica se ve i1lustrada en las siguientes
historias. Estas mujeres han ganado una buena medida de
discernimiento en su conducta mediante la terapia vy,
cuando fue apropiado debido a la naturaleza de sus
problemas, por medio del contacto con otros grupos de
apoyo. Han podido reconocer su patron de querer ayudar
como lo qué realmente era: un intento con motivaciones



subconscientes de negar su propio dolor controlando a
quienes tenian mas cerca. La intensidad del deseo de cada
mujer de ayudar a su pareja es un indicio de que se trata
mas de una necesidad que de una eleccion.

CONNIE: treinta y dos anos; divorciada, con
un hijo de once anos.

Antes de la terapia yo no podia recordar una sola
cuestion por la que mis padres pelearan. Lo uUnico que
podia recordar era que peleaban constantemente. Todos
los dias, en todas las comidas, casi a cada minuto. Se
criticaban, estaban en desacuerdo y se insultaban,
mientras mi hermano y yo mirdbamos. Papa se quedaba
en su trabajo, o donde fuera, todo el tiempo que podia,
pero tarde o temprano tenia que volver a casa, y entonces
todo empezaba otra vez. Mi rol en todo esto era, en
primer lugar, fingir que no pasaba nada malo, y segundo,
tratar de distraer a uno de ellos o a ambos
entreteniéndolos. Yo sacudia la cabeza, les mostraba una
amplia sonrisa y hacia un chiste o cualquier tonteria que
s€ me ocurriera para captar su atencion. En realidad, por
adentro estaba muerta de miedo, pero el miedo me
impedia actuar con sensatez. Por eso hacia payasadas y



chistes, y pronto el ser simpatica se convirtio en un
trabajo de tiempo completo. Practiqué tanto en casa que
después de un tiempo empecé a actuar asi también en
otros lugares. Siempre mejoraba mi1 actuacion.
Béasicamente, consistia en esto: si habia algo malo lo
ignoraba, y al mismo tiempo trataba de disimularlo. Esta
ultima oracién resume lo que sucedio en mi matrimonio.

Conoci a Kenneth junto a la piscina de mi
apartamento a los veinte afios. Estaba muy bronceado, y
era muy apuesto. El hecho de que, poco después de
conocerme, tuviese suficiente interés como para querer
vivir conmigo me hizo sentir que nos esperaba un gran
futuro. Ademas, él era tan alegre como yo, asi que pensé
que teniamos todos los ingredientes para ser felices
juntos.

Kenneth era un poco impreciso, un poco indeciso con
respecto a su carrera, sobre lo que queria hacer con su
vida, y en ese aspecto le di mucho aliento. Estaba segura
de que lo estaba ayudando a florecer, que le daba el apoyo
y la direccion que necesitaba. Yo tomé todas las
decisiones que nos concernian como pareja desde el
comienzo, pero aun asi, €l hacia lo que queria. Me sentia
fuerte y €l se sentia libre de apoyarse en mi. Creo que era
exactamente lo que ambos necesitibamos.

Hacia tres o cuatro meses que viviamos juntos cuando
una vieja amiga suya del trabajo lo llamé a casa. Se



sorprendid mucho al enterarse de que yo estaba viviendo
con Kenneth. Me dijo que €l nunca le habia mencionado
que anduviera con alguien, aunque la veia al menos dos o
tres veces por semana en el trabajo. Todo esto salid a la
luz cuando ella trataba de disculparse por haber llamado.
Bueno, eso me conmociond0 un poco, € interrogué a
Kenneth al respecto. Me dijo que no le habia parecido
importante contarselo. Recuerdo el miedo y el dolor que
senti entonces, pero sOlo me senti asi por un momento.
Luego oculté esos sentimientos y me mostré muy
intelectual. Veia so6lo dos opciones: podia pelear con €l o
dejar pasar la cuestion sin esperar que €l viera las cosas a
mi modo. Elegi la segunda, sin dudarlo, y bromeé sobre el
asunto. Me habia prometido a mi misma que nunca,
jamas, pelearia como lo habian hecho mis padres. De
hecho, la 1dea de enfadarme literalmente me daba
nauseas. Dado que, de nifia, habia estado tan ocupada
entreteniendo a todos, evitaba sentir emociones fuertes. A
esa altura las discusiones violentas me asustaban de
verdad, me hacian perder el equilibrio. Ademas, me
gustaba mantener las cosas en calma, por eso acepté lo
que decia Kenneth y sepulté mis dudas con respecto a la
sinceridad de su compromiso conmigo. Nos casamos unos
meses después.

Doce afios mas tarde, por sugerencia de una amiga del
trabajo, me encontré un dia en el consultorio de una



terapeuta. Yo pensaba que aun tenia control sobre mi
vida, pero mi amiga habia dicho que estaba preocupada
por mi e 1nsisti0 en que consultara a un especialista.

Kenneth y yo habiamos estado casados esos doce afios
y yo creia que habiamos sido muy felices, pero ahora
estaibamos separados por iniciativa mia. La terapeuta me
interrogo. ;Qué habia salido mal? Hablé de muchas cosas
distintas, y en medio de mi divagacion mencioné que €l no
volvia a casa por las noches, al principio una o dos veces
por semana, luego tres o cuatro veces por semana Yy,
finalmente, durante los dltimos cinco anos, seis de cada
siete noches. Finalmente le dije que parecia que en
realidad €l deseaba estar en otra parte, asi que tal vez seria
mejor que se mudara.

La terapeuta me pregunto si sabia donde habia estado
€l todas esas noches, y le respondi que no lo sabia, que
nunca se lo habia preguntado. Recuerdo cudnto se
sorprendid. «;Todas esas noches en todos esos afios y
nunca se lo pregunt6?». Le dije que no, nunca, que yo
pensaba que las parejas casadas tenian que proporcionarse
espacio mutuo. Lo que hacia, sin embargo, era hablar con
€l respecto de que deberia pasar mas tiempo con nuestro
hijo, Thad. El siempre estaba de acuerdo conmigo, y
después se iba de todos modos por la noche y tal vez, de
vez en cuando, venia con nosotros para hacer algo juntos
los domingos. Yo preferia verlo como alguien no muy



inteligente, que necesitaba aquellos interminables
sermones que yo le daba para mantenerlo un poco en la
senda de un buen padre. Nunca pude admitir que €l estaba
haciendo exactamente lo que queria y que yo no podria
cambiarlo. En realidad, las cosas empeoraron con los
afos, a pesar de lo perfecta que yo trataba de que fuera mi
conducta. Durante aquella primera sesion, la terapeuta me
preguntd qué pensaba yo que habia estado haciendo
Kenneth cuando no estaba en casa. Eso me irrito.
Simplemente no queria pensar en ello, porque si lo hacia,
podria lastimarme.

Ahora sé que Kenneth era incapaz de estar con una
sola mujer, aunque le gustaba la seguridad de una relacion
estable. Me habia dado miles de indicios de ese
comportamiento tanto antes del matrimonio como
después: en los picnics en grupo, cuando desaparecia
durante horas, o en las fiestas, cuando se ponia a hablar
con alguna mujer y después desaparecian juntos, sin
siquiera pensar en lo que yo estaba haciendo en esas
situaciones. Por mi parte yo usaba mi encanto para
distraer a la gente de lo que estaba pasando y para
demostrar lo buena jugadora que era... y quizd para
demostrar que era digna de ser amada, no alguien de
quien un novio o0 un esposo querrian alejarse si pudieran.

Me llevoé mucho tiempo de terapia poder recordar que
el problema en el matrimonio de mis padres también



habian sido otras mujeres. Sus peleas se habian debido a
que mi padre salia y no volvia a casa, y mi madre, si bien
no lo decia directamente, insinuaba que €l le era infiel y
luego lo regafiaba porque nos dejaba de lado. Yo pensaba
que ella lo alejaba, y decidi en forma muy consciente que
nunca me comportaria como ella. Por eso me contenia y
siempre sonreia. Eso fue lo que me llevo a la terapia. Yo
seguia sonriendo el dia siguiente a aquel en que mi hijo de
nueve afos tratd de suicidarse. Lo dejé pasar como un
chiste, y eso fue lo que alarmé realmente a mi amiga del
trabajo. Yo habia tenido por mucho tiempo la conviccion
de que si me mostraba agradable y nunca me enfadaba,
todo saldria bien.

El hecho de ver a Kenneth como alguien no muy
inteligente también ayudd. Yo lo sermoneaba y trataba de
organizar su vida, lo que para él quiza fuera un precio
bajo a cambio de tener a alguien que cocinara y limpiara
mientras €l hacia exactamente lo que queria, sin preguntas
de por medio.

Era tanta la profundidad de mi negacion de que algo
andaba mal que no pude librarme de ella hasta que busqué
ayuda. Mi hijo era sumamente infeliz, y yo simplemente
me resistia a admitirlo. Trataba de hablar con €l para
convencerlo de que todo estaba bien, bromeaba al
respecto, lo que tal vez lo hacia sentirse peor. También
me rehusaba a admitir que algo andaba mal ante la gente



que nos conocia. Kenneth estuvo fuera de casa por seis
meses y yo seguia sin decir a nadie que estdbamos
separados, lo que también hacia las cosas mas dificiles
para mi hijo. El también tenia que guardar el secreto y
ocultar el dolor que sentia por todo eso. Como yo no
queria hablar del tema con nadie, tampoco dejaba que él
lo hiciera. No veia con cuanta desesperacion €l necesitaba
revelar el secreto. La terapeuta realmente me impulso a
empezar a decir a la gente que mi matrimonio perfecto
habia terminado. Me cost6 muchisimo admitirlo. Creo
que el mtento de suicidio de Thad fue simplemente su
manera de decir: «jOigan todos! ;Si hay algo que anda
mal!».

Bueno, ahora nos va mejor. Thad y yo seguimos en
terapia juntos y por separado, aprendiendo a hablarnos y a
sentir lo que sentimos. En mi terapia ha habido una regla
que me prohibe hacer bromas sobre cualquier cosa que
surja durante la sesion. Me resulta muy dificil renunciar a
esa defensa y sentir lo que me sucede cuando lo hago,
pero lo estoy haciendo mucho mejor. Cuando tengo
alguna cita a veces pienso cOmo me necesitan este hombre
o aquél para enderezar algunos pequefios detalles de su
vida, pero s€ que no debo pensar en eso por mucho
tiempo. Ultimamente, los tnicos chistes que me permiten
hacer en la terapia son algunas referencias muy
ocasionales a esos breves impulsos enfermizos de



«ayudar». Me hace sentir bien reir de lo enfermiza que ha
sido esa conducta, en lugar de reir para disimular todo lo
que ha estado mal.

Al principio, Connie utilizé el humor para distraerse a
si misma y a sus padres de la amenazadora realidad de su
relacion inestable. Empleando todo su encanto y su
astucia, podia desviar la atencion de ellos hacia ella y
detener asi las peleas, al menos en forma temporaria.
Cada vez que ocurria eso, ella hacia las veces de
pegamento que unia a aquellos dos combatientes,
asumiendo toda la responsabilidad que implicaba ese rol.
Esas interacciones generaron su necesidad de controlar a
los demdas a fin de sentirse a salvo, y ella ejercia ese
control distrayéndolos con el humor. Aprendi6 a ser
sumamente sensible a las sefiales de ira y hostilidad en
aquellos que la rodeaban, y a desviar tales expresiones con
alguna ocurrencia oportuna o0 una sonrisa que los
desarmaba.

Connie tenia una doble causa para negar sus
sentimientos: primero, la idea de la potencial ruptura
entre sus padres la asustaba demasiado como para
soportarla; y en segundo lugar, cualquier emocion por su
parte sOlo lograria empeorar la situacion. Pronto, lleg6 a
negar sus sentimientos en forma automatica, tal como
buscaba manipular y controlar automaticamente a quienes



la rodeaban. Su alegria superficial sin duda alejaba de ella
a algunas personas, pero otros, como Kenneth, que no
tenian deseos de relacionarse mas que en un nivel
superficial, se sentian atraidos por ese estilo.

El hecho de que Connie pudiera vivir durante afios
con un hombre que desaparecia horas enteras con
creciente frecuencia, y que finalmente comenzo a
desaparecer todas las noches, sin preguntarle jamas sobre
sus actividades o su paradero durante esas ausencias €s
una medida de su gran capacidad para la negacion y del
miedo igualmente intenso y subyacente. Connie no queria
saber, no queria pelear ni enfrentarse y, mas que nada, no
queria volver a sentir el terror de su nifiez. Con la
disension todo su mundo se desmoronaria.

Fue muy dificil que Connie accediera a un proceso
terapéutico que exigia renunciar a su defensa principal: el
humor. Era como si alguien le pidiera que dejara de
respirar; en algun nivel ella estaba segura de que no
sobreviviria sin €l. El ruego desesperado de su hijo para
que ambos comenzaran a enfrentar la dolorosa realidad de
la situacioOn apenas atravesO las fuertes defensas de
Connie. Ella estaba fuera de contacto con la realidad, casi
hasta el punto de estar realmente loca, y durante mucho
tiempo en la terapia insistid en hablar solamente de los
problemas de Thad, negando que ella también tuviera los
suyos. Como siempre habia sido la «fuerte», no estaba



dispuesta a abandonar esa posicion sin pelear. Pero poco a
poco, a medida que se volvid mds dispuesta a
experimentar el panico que afloraba a la superficie cuando
no recurria a los chistes, comenzé a sentirse mas a salvo.
Connie aprendio que, como adulta, tenia a su disposicion
mecanismos mucho mads saludables que los que tanto
habia usado desde la nifiez. Comenzd a cuestionar, a
enfrentar, a expresarse, a hacer saber sus necesidades.
Aprendi6 a ser mdas sincera de lo que habia sido en
muchos, muchos afios, consigo misma y con los demas. Y
finalmente pudo recuperar el buen humor, que ahora
incluia el reirse sanamente de si misma.

PAM: treinta y seis anos; divorciada dos
veces, madre de dos varones adolescentes.

Creci en un hogar infeliz y tenso. Mi padre habia
abandonado a mi1 madre antes de que yo naciera, y ella se
convirtid en lo que a mi me parecia una «madre soltera».
Nadie que yo conociera tenia padres divorciados, y en el
lugar donde viviamos —una ciudad de clase media en los
aflos 50— nos hacian sentir como la rareza que éramos.

Yo estudiaba mucho en la escuela y era una nifia muy
bonita, por eso los maestros me tenian carifio. Eso me



ayud6 mucho. Al menos en los estudios podia tener éxito.
Llegué a ser la alumna perfecta; saqué las mejores
calificaciones en toda la escuela primaria. Al empezar la
secundaria la presion aument0 tanto que ya no podia
concentrarme, por eso mis calificaciones comenzaron a
bajar, aunque nunca me atrevi a fallar mucho. Siempre
tuve la sensacion de que mi madre estaba decepcionada
conmigo, y temia avergonzarla.

Mi madre trabajaba mucho como secretaria para
mantenernos, y ahora me doy cuenta de que estaba
exhausta todo el tiempo. También tenia mucho orgullo, y
una profunda vergiienza, creo, por estar divorciada. Se
sentia muy incomoda cuando otros nifios venian a nuestra
casa. Eramos pobres; nos costaba llegar a fin de mes, y sin
embargo teniamos una enorme necesidad de guardar las
apariencias. Bueno, era mas facil hacerlo si la gente nunca
veia donde viviamos, por €so nuestra casa no era un lugar
muy hospitalario, por no decir algo peor. Cuando mis
amigas me invitaban a pasar la noche en su casa, mi
madre me decia: «En realidad no quieren que vayas». Lo
hacia en parte porque no queria tener que devolverles el
favor e invitarlas a nuestra casa, pero claro que por
entonces yo no sabia eso; yo creia en lo que ella me decia:
que yo no era alguien con quien la gente quisiera estar.

Creci creyendo que habia algo muy malo en mi. No
estaba segura de lo que era, pero tenia que ver con el



hecho de no ser aceptable ni digna de carifio. En casa no
habia amor, solo deber. Lo peor era que nunca podiamos
hablar de la mentira que estdbamos viviendo; cuando
estabamos afuera tratibamos de parecer mejores de lo que
éramos: mas felices, mas adinerados, mas exitosos. La
presion para hacerlo era muy intensa, pero era
virtualmente tacita. Y yo nunca sentia que pudiera hacerlo
bien. Tenia mucho miedo de que en cualquier momento se
descubriera que yo no era tan buena como todos los
demas. Si bien sabia vestirme bien y me iba bien en los
estudios, siempre me senti un fraude. Por adentro, sabia
que estaba llena de defectos. Si la gente me tenia carifio
era porque los estaba engafiando. Si me conocieran bien,
se alejarian.

Supongo que el hecho de crecer sin padre empeoro las
cosas, porque nunca aprendi a relacionarme con los
varones en forma reciproca. Eran animales exoticos,
temibles y fascinantes al mismo tiempo. Mi madre nunca
me habléo mucho de mi padre, pero lo poco que decia me
hacia sentir que no habia motivos para enorgullecerse de
€l, asi que yo no hacia preguntas; tenia miedo de lo que
pudiera enterarme. A ella no le agradaban mucho los
hombres, e insinuaba que bdsicamente eran peligrosos,
egoistas, y que no habia que confiar en ellos. Pero yo no
podia evitarlo; me parecian fascinantes, empezando por
los nifiitos del jardin de infantes en mi primer dia de



escuela. Yo buscaba con ansia lo que faltaba en mi vida,
pero no sabia qué era. Supongo que anhelaba tener una
relacion estrecha con alguien, dar afecto y recibirlo. Sabia
que los hombres y las mujeres, maridos y esposas, debian
amarse, pero mi madre me decia, en forma sutil y no tan
sutil, que los hombres no hacian felices a las mujeres, que
las hacian desdichadas, y que lo hacian abandonandolas,
fugandose con la mejor amiga de ellas o traicionandolas
de alguna manera. Esa era la clase de historias que yo oia
de mi madre cuando estaba creciendo. Tal vez decidi muy
joven que encontraria a alguien que no se marchara, que
no pudiera marcharse; quizds alguien a quien nadie mas
quisiera. Después creo que olvidé que habia tomado esa
decision. Simplemente actuaba de acuerdo con ella.

En aquel tiempo nunca habria podido expresarlo con
palabras, pero la Unica forma en que yo sabia estar con
alguien, especialmente con un varén, era si €l me
necesitaba. Entonces no me dejaria, porque yo lo ayudaria
y €l estaria agradecido.

No es sorprendente que mi primer novio haya sido un
invalido. Habia tenido un accidente automovilistico y se
habia roto la espalda. Usaba soportes ortopédicos en las
piernas y caminaba con muletas de acero. Por las noches,
yo rogaba a Dios que me dejara invalida a mi en vez de €l.
[bamos juntos a los bailes y yo me quedaba sentada a su
lado toda la noche. Ahora bien, era un muchacho



agradable y cualquier chica habria disfrutado el hecho de
estar con €l sOlo por su compafiia. Pero yo tenia otro
motivo. Estaba con €l porque era seguro; como yo le
estaba haciendo un favor, no me rechazaria ni me
lastimaria. Era como tener una poliza de seguros contra el
dolor. Realmente estaba loca por ese muchacho, pero
ahora sé que lo elegi porque, como yo, tenia algo malo. Su
defecto saltaba a la vista, entonces yo podia estar comoda
sintiendo todo ese dolor y esa lastima por €l. Fue, sin
duda, mi novio mdas sano. Después de €l vinieron
delincuentes  juveniles, malos alumnos... todos
perdedores.

A los diecisiete afios conoci a mi primer esposo. El
tenia problemas en la escuela y estaba por abandonar los
estudios. Sus padres estaban divorciados pero seguian
peleando. jEn comparacion con esos antecedentes, los
mios parecian buenos! Podia calmarme un poco, sentir
menos vergiienza y, por supuesto, mucha pena por €l. Era
todo un rebelde, pero yo pensaba que eso se debia a que
nadie lo habia entendido antes que yo.

Ademas, yo tenia por lo menos veinte puntos mas de
coeficiente intelectual que €l. Y yo necesitaba esa ventaja.
Necesité eso y mucho mas para siquiera empezar a creer
que yo estaba a su misma altura y que no me dejaria por
alguien mejor.



Toda mi relacion con €l —y estuvimos casados doce
afilos— consisti0 en rehusarme a aceptar lo que era €l y
tratar de convertirlo en lo que yo pensaba que debia ser.
Estaba segura de que seria mucho mas feliz y se sentiria
mucho mejor consigo mismo si tan s6lo me permitiera
mostrarle como habia que criar a nuestros hijos, cOmo
dirigir su empresa, como relacionarse con su familia. Yo
habia continuado mis estudios y me especializaba,
naturalmente, en psicologia. Mi propia vida estaba tan
fuera de control, tan infeliz, y alli estaba yo, estudiando
como cuidar a los demas. Para ser justa conmigo misma,
en realidad lo que buscaba eran respuestas, pero creia que
la clave de mi felicidad residia en hacer que él cambiara.
Era obvio que necesitaba mi ayuda. No pagaba sus
cuentas ni sus impuestos. Hacia promesas, a mi y a los
nifios, que no cumplia. Irritaba a sus clientes, que me
llamaban a mi para quejarse de que €l no habia cumplido
con los trabajos que habia empezado para ellos.

No pude dejarlo hasta que al fin vi quién era €l en
realidad, en lugar de quién queria yo que fuese. Pasé los
ultimos tres meses de mi matrimonio simplemente
observando; no dandole aquellos interminables sermones
mios, sino simplemente callada y observando. Entonces
comprendi que no podia vivir con quien era €l en realidad.
Todo el tiempo, habia estado esperando poder amar al
hombre maravilloso en quien yo creia que se



transformaria con mi ayuda. Lo unico que me mantuvo en
todos esos afios fue mi esperanza de que cambiara.

Sin embargo, aun no tenia en claro que yo tenia un
patron de elegir a hombres que, en mi opinion, no estaban
bien asi sino que los veia como si necesitaran mi ayuda.
Solo llegué a advertir eso después de muchas relaciones
mas con hombres imposibles: uno era adicto a la
«hierba»; otro era homosexual; otro era impotente, y otro,
con quien finalmente tuve una larga relacion,
supuestamente tenia un matrimonio muy infeliz. Cuando
esa relacion termind (en forma desastrosa), no podia
seguir pensando que todo se debia a la mala suerte. Sabia
que yo debia de tener algo que ver en lo que me habia
ocurrido.

Para entonces ya tenia mi titulo de psicOloga, y toda
mi vida giraba alrededor del hecho de ayudar a la gente.
Ahora s€ que mi campo esta lleno de gente como yo, que
se pasan el dia ayudando a otros y aun sienten la
necesidad de «ayudar» en sus relaciones personales. Todo
mi método de relacionarme con mis hijos consistia en
recordarles cosas, alentarlos, darles instrucciones y
preocuparme por ellos. Eso era todo lo que yo conocia del
amor; tratar de ayudar a la gente y de preocuparme por
ellos. No tenia la menor idea de aceptar a los demas tal
como eran, tal vez porque nunca me habia aceptado a mi
misma.



Entonces la vida me hizo un gran favor. Todo se
desmorond para mi. Cuando termindé mi romance con el
hombre casado, mis dos hijos tenian problemas con la ley,
y mi salud estaba completamente agotada. Ya no podia
seguir cuidando a todos los demas. Fue el agente judicial
que vigilaba a mi hijo quien me dijo que era mejor que
empezara a cuidar de mi misma. Y de alguna manera
logré hacerle caso. Después de todos esos afios en
psicologia, fue €l quien finalmente me convencid. Fue
necesario que toda mi vida se derrumbara a mi alrededor
para hacer que me examinara a mi misma y a la
profundidad del odio que sentia por mi.

Una de las cosas mas dificiles que tuve que enfrentar
fue el hecho de que mi madre en realidad no habia
deseado la responsabilidad de criarme; no me habia
querido y punto. Ahora, como adulta, puedo entender lo
duro que debid de ser para ella. Pero todos esos mensajes
que ella me daba acerca de que los demas no querian estar
conmigo... en realidad se estaba describiendo a si misma.
Y de nifa yo lo sabia en algun nivel, pero no podia
enfrentarlo, supongo, asi que lo ignoraba. Muy pronto
comencé a ignorar muchas cosas. No me permitia oir las
criticas que ella me arrojaba constantemente o lo mucho
que se enfadaba si yo me divertia. Era demasiado
amenazador permitirme experimentar toda la hostilidad
que ella dirigia hacia mi, por eso dejé de sentir, dejé de



reaccionar, y dediqué todas mis energias a ser buena y a
ayudar a los demds. Mientras trabajara con los problemas
de otros, nunca tenia tiempo para prestarme atencion,
para sentir mi propio dolor.

Fue dificil para mi orgullo, pero ingresé€ a un grupo de
autoayuda formado por mujeres que tenian problemas
similares con los hombres. Era la clase de grupo que, en
general, yo dirigia profesionalmente, y alli estaba yo,
como una humilde participante. Si bien mi ego se resintio,
ese grupo me ayudo a ver mi necesidad de manejar y
controlar a los demas, y me ayud6 a dejar de hacerlo.
Comencé a curarme por dentro. En lugar de ocuparme de
los demads, al fin estaba ocupandome de mi misma. Y
tenia mucho trabajo que hacer. ;Una vez que empecé a
concentrarme en tratar de dejar de «arreglar» a todos los
que conocia, practicamente tuve que dejar de hablar!
Hacia mucho tiempo que todo lo que decia habia sido
para «ayudar». Para mi fue una conmocion tremenda oir
la medida en que yo manejaba y controlaba. La alteracion
de mi conducta incluso ha cambiado radicalmente mi
trabajo profesional. Soy mucho mas capaz de estar con los
pacientes para darles apoyo mientras ellos solucionan sus
problemas. Antes, sentia una enorme responsabilidad de
arreglarlos. Ahora es mds importante el hecho de
entenderlos.



Pas6 un tiempo, y conoci a un hombre agradable.
Realmente no habia nada malo en él. Al principio me
sentia muy incomoda, aprendiendo a estar con €l en lugar
de tratar de rehacerlo por completo. Después de todo, €sa
habia sido mi manera de relacionarme con la gente. Pero
aprendi a no hacer nada mas que ser yo misma, y parece
dar resultado. Siento como si mi vida estuviera
empezando a tener sentido. Y sigo asistiendo a las
reuniones del grupo para no caer en mis viejas costumbres
otra vez. A veces todo en mi aun quiere dirigir el
espectaculo, pero s€ que ya no debo ceder a esa necesidad.

(Como se relaciona todo esto con la negacion y el
control?

Pam comenzé por negar la realidad del enfado y la
hostilidad de su madre para con ella. No se permitia sentir
lo que significaba ser un objeto indeseado en lugar de una
hijja amada en su familia. No se permitia sentir porque
dolia demasiado: Més tarde, esa incapacidad de percibir y
experimentar sus emociones en realidad la utilizaria para
relacionarse con los hombres. Su sistema de advertencia
emocional era inoperante al comienzo de cada relacion,
debido al elevado desarrollo de la negacion. Como Pam no
podia sentir como era, emocionalmente, estar con esos
hombres, sb6lo podia percibirlos como personas que
necesitaban su comprension y su ayuda.



El patron de Pam de desarrollar relaciones en las
cuales su rol era comprender, alentar y mejorar a su pareja
es una formula muy utilizada por las mujeres que aman
demasiado, y por lo general produce exactamente lo
contrario al resultado esperado. En lugar de un hombre
agradecido y leal que estd unido a ella por su devocion y
su dependencia, una mujer asi encuentra que pronto tiene
un hombre que es cada vez mas rebelde, resentido y
critico para con ella. Por su propia necesidad de mantener
su autonomia y su respeto de si mismo, €l debe dejar de
verla como la solucion de todos sus problemas y verla, en
cambio, como la fuente de muchos de ellos, si no de la
mayoria.

Cuando esto sucede y la relacion se derrumba, la
mujer cae en una sensacion mas profunda de fracaso y
desesperacion. Si ni siquiera puede hacer que alguien tan
necesitado e inadecuado la ame, ;cOmo podria esperar
ganar y conservar el amor de un hombre mas sano y
apropiado? Eso explica por qué con tanta frecuencia una
mujer asi pasa de una mala relacion a otra que es peor
aun: porque con cada fracaso se siente cada vez menos
digna.

Ademas, esto deja en claro lo dificil que serd para una
mujer asi quebrar ese patron a menos que llegue a
comprender la necesidad basica que la impulsa. Pam, al
igual que muchas otras en profesiones asistenciales, utilizo



su carrera para reforzar su fragil sentido del valor propio.
So6lo podia relacionarse con la necesidad de los demas,
inclusive de sus pacientes, sus hijos, sus maridos y otras
parejas. En todas las dreas de su vida, buscaba maneras de
evitar su profunda sensacion de 1nadecuacion e
inferioridad. Solo cuando Pam comenzé a experimentar
las poderosas propiedades curativas de la comprension y
la aceptacion por parte de sus pares en el grupo, su
autoestima crecid y ella pudo empezar a relacionarse en
forma sana con los demas, inclusive con un hombre sano.

CELESTE: cuarenta y cinco anos; madre de
dos hijos que viven en el extranjero con su padre.

En mi vida he estado quiza con mds de cien hombres
y apuesto, al recordar, que cada uno de ellos tenia muchos
aflos menos que yo o era un experto embaucador o un
dependiente de la droga o del alcohol, o era homosexual o
loco. jCien hombres imposibles! ;COmo pude
encontrarlos a todos?

Mi padre era capellan en la marina. Eso significaba
que en todas partes simulaba ser un hombre amable y
bueno, pero en casa, donde no tenia que molestarse por
ser nada que no fuera... era mezquino, exigente, critico y



egoista. El y mi madre pensaban que nosotros, sus hijos,
existiamos para ayudarlo a representar su charada
profesional. Debiamos parecer perfectos obteniendo las
mejores calificaciones, portarnos bien en sociedad y nunca
metemos en problemas. Dado el ambiente que habia en
casa, eso era imposible. Se podia cortar la tension con un
cuchillo cuando mi padre estaba en casa. El y mi madre
no eran nada unidos. Ella estaba furiosa todo el tiempo.
No peleaba con €l en voz alta, sino que se quedaba
callada, ardiendo de ira. Cada vez que mi padre hacia algo
que ella le pedia, €l lo hacia mal a proposito. Una vez
habia algo mal en la mesa del comedor, y €l la arregld con
un clavo grande que arruindé toda la mesa. Todos
aprendimos a dejarlo en paz.

Cuando se retir0, estaba en casa todos los dias y todas
las noches, sentado en su sillén, cefiudo. No decia mucho,
pero el solo hecho de que estuviera alli nos hacia la vida
dificil a todos. Yo lo odiaba de verdad. Por entonces yo no
podia ver que €l tenia problemas propios 0 que nosotros
los teniamos, por la forma en que reacciondbamos ante €l
y dejdbamos que nos controlara con su presencia. Era una
competencia continua: ;quién controlaria a quién? Y él
siempre ganaba, pasivamente.

Bueno, hacia ya mucho tiempo que yo me habia
convertido en la rebelde de la familia. Estaba furiosa, al
igual que mi madre, y la uUnica forma en que podia



expresarlo era rechazando todos los valores que
encarnaban mis padres, salir y tratar de ser lo contrario de
todo y todos en mi familia. Creo que lo que mas me
irritaba era el hecho de que, fuera de casa, pareciamos tan
normales, Yo queria gritar desde los tejados lo horrible
que era mi familia, pero nadie parecia darse cuenta. Mi
madre y mis hermanas estaban dispuestas a aceptar que
fuera yo la del problema, y yo accedia cumpliendo mi
papel con total consumacion.

En la escuela secundaria, inici€é un periddico
subterraneo que causO un gran alboroto. Después fui a la
universidad y, en cuanto tuve oportunidad, sali del pais.
No podia alejarme lo suficiente de mi casa. Por afuera era
muy rebelde, pero por adentro no habia mas que
confusion.

Mi primera experiencia sexual ocurrié cuando estaba
en el Cuerpo de Paz, y no fue con otro voluntario. Fue
con un joven estudiante africano. El estaba ansioso por
aprender sobre Estados Unidos, y yo me sentia como su
tutora: mas fuerte, mas instruida, mas mundana. El hecho
de que yo fuera blanca y €l, negro, caus6 muchas olas. A
mi no me importaba; reforzaba mi imagen de mi misma
como rebelde.

Unos afios después, conoci a un espafiol y me casé con
€l. Era un intelectual y provenia de una familia adinerada.
Yo respetaba eso. También tenia veintisiete afios y aun era



virgen. Nuevamente yo era la maestra, lo cual me hacia
sentir fuerte e independiente. Y bajo control.

Estuvimos casados siete afos, viviendo en el
extranjero, yo estaba inmensamente inquieta e infeliz pero
no sabia por qué. Entonces conoci a un joven estudiante
huérfano inicié un romance realmente tempestuoso con é€l,
durante el cual abandoné a mi esposo y a mis dos hijos.
Hasta que me conocid, ese joven sOlo habia tenido
relaciones sexuales con hombres. Durante dos afios
vivimos en mi apartamento. El también tenia amantes
masculinos, pero a mi no me importaba. Probamos toda
clase de cosas en lo sexual, quebrantamos todas las reglas.
Para mi era una aventura, pero después de un tiempo volvi
a sentirme inquieta y lo hice salir de mi1 vida como
amante, aunque aun hoy seguimos siendo amigos.
Después de €l tuve una larga serie de relaciones con
algunos sujetos de mala vida. Todos, como minimo,
vivieron un tiempo conmigo. La mayoria también me
pedia dinero prestado, a veces miles de ddlares, y un par
de ellos me comprometieron en asuntos ilegales.

Yo no tenia idea de que tuviera un problema, ni
siquiera con todo lo que estaba ocurriendo. Como cada
uno de esos hombres obtenia algo de mi, me sentia la mas
fuerte, la que estaba a cargo de las cosas.

Después volvi a Estados Unidos y me relacioné con un
hombre que quizd fuera el peor de todos. Era tan



alcohdlico que habia sufrido dafio cerebral. Se ponia
violento con facilidad, raras veces se bafiaba, no trabajaba
y habia estado preso por delitos relacionados con Ia
bebida. Lo acompafié a la agencia donde asistia a un
programa para conductores ebrios convictos y alli el
mstructor me sugiri0 que viera a una de las consejeras,
porque era evidente que yo también tenia problemas.
Seria evidente para el instructor, pero no para mi; yo
pensaba que quien tenia todos los problemas era el
hombre con quien estaba, y que yo estaba bien. Pero fui a
una sesion y de inmediato esa mujer me hizo hablar de la
forma en que me relacionaba con los hombres. Yo nunca
habia examinado mi vida desde ese angulo. Decidi seguir
viéndola, y eso me ayudd a comenzar a ver el patron que
yo habia creado.

Cuando nifia, yo habia reprimido tantos sentimientos
que necesitaba todo el drama que me proporcionaban esos
hombres, sOlo para sentirme viva. Problemas con la
policia, relacion con las drogas, tretas financieras, gente
peligrosa, sexo loco... todo eso habia llegado a ser el
comun de la vida para mi. De hecho, aun con todo eso no
podia sentir mucho.

Segui con las sesiones y comencé a asistir a un grupo
de mujeres por sugerencia de la consejera. Alli, de a poco,
empecé a aprender algunas cosas sobre mi misma, sobre
mi atracciOon hacia hombres con taras o inadecuados a



quienes podia dominar mediante mis esfuerzos por
ayudarlos. Si bien en Espafia habia estado en analisis
durante afios y afios, hablando sin cesar de mi1 odio por mi
padre y mi ira por mi madre, nunca lo habia relacionado
con mi obsesion con los hombres imposibles. Aunque
siempre habia pensado que el andlisis me beneficiaba
inmensamente, nunca me habia ayudado a modificar mis
patrones. Es mas, cuando analizo mi comportamiento, veo
que en esos afios no hice mas que empeorar.

Ahora, con el asesoramiento y el grupo, estoy
comenzando a mejorar y mis relaciones con los hombres
también son un poco mas sanas. Hace poco tiempo tuve
una relacion con un diabético que no queria aplicarse
insulina, y yo estuve alli tratando de ayudarlo, con
sermones sobre el peligro de lo que hacia y con intentos
de mejorar su autoestima. Puede parecer gracioso, pero
mi relacion con él fue un paso adelante. Al menos no era
un adicto total. Aun asi, yo estaba practicando mi rol
conocido de mujer fuerte a cargo del bienestar de un
hombre. Ahora estoy dejando a los hombres en paz
porque al fin me he dado cuenta de que en realidad no
quiero cuidar a un hombre, y €sa sigue siendo la Unica
forma en que sé relacionarme con ellos. Ellos han sido
solamente mi manera de evitar cuidarme a mi misma.
Estoy trabajando para aprender a quererme, a cuidarme
para variar un poco, y a abandonar todas esas



distracciones, porque eso es lo que han sido los hombres
en mi vida. Pero me asusta, porque yo era mucho mejor
cuidandolos a ellos que cuidandome a mi misma.

Una vez mas, vemos los temas mellizos de la negacion
y el control. La familia de Celeste estaba en un caos
emocional, pero ese caos nunca se expresaba ni se admitia
abiertamente. Incluso su rebelion contra las reglas y
normas de su familia apenas insinud sutilmente los
profundos problemas del nucleo familiar. Celeste gritaba,
pero nadie la escuchaba. En su frustracion y su
aislamiento, ella «desconect6» todos sus sentimientos
salvo uno: la ira. Contra su padre, por no estar alli para
ella, y contra el resto de la familia por rehusarse a admitir
los problemas de ellos o el dolor de Celeste. Pero su ira
flotaba libre; ella no entendia que provenia de su
impotencia para cambiar a la familia que amaba y
necesitaba. Ese medio no podia satisfacer sus necesidades
emocionales de amor y seguridad, por eso buscaba
relaciones que si pudiera controlar, con personas que no
fueran tan instruidas o experimentadas, de peor situacion
economica o social que ella. La profundidad que adquiri6
su necesidad de ese patron de relaciones se revelo con la
extrema inadecuacion de su ultima pareja, un hombre en
las etapas avanzadas del alcoholismo que estaba muy
cerca del estereotipo del borrachin de los barrios bajos. Y



aun asi Celeste, brillante, sofisticada, educada y mundana,
pasé por alto todos los indicios de lo enferma e
inapropiada que era esa union. Su negacion de sus propios
sentimientos y percepciones y su necesidad de controlar al
hombre y la relacion pesaban mucho mas que su
inteligencia. Una parte importante de la recuperacion de
Celeste implicaba que abandonara su analisis intelectual
de si misma y de su vida y comenzara a sentir el profundo
dolor emocional que acompaiiaba al tremendo aislamiento
que siempre habia soportado. Sus numerosas y exdticas
relaciones sexuales solo fueron posibles porque ella sentia
muy poca conexion con los demas seres humanos y con su
propio cuerpo. En efecto, esas relaciones en realidad
evitaban que ella tuviera que arriesgarse a una relacion
verdaderamente estrecha con los demds. El drama y la
excitacion sustituian la amenazadora intensidad de la
intimidad. La recuperacion significaba quedarse quieta
consigo misma, sin un hombre que la apartara del camino,
y sintiendo sus sentimientos, inclusive el doloroso
aislamiento. Significaba también que otras mujeres que
comprendian su conducta y sus sentimientos aprobaran
sus esfuerzos por cambiar. Para Celeste, la recuperacion
requiere aprender a relacionarse y a confiar en otras
mujeres, ademas de relacionarse y confiar en si misma.
Celeste debe desarrollar una relacidn consigo misma
antes de poder relacionarse en forma sana con un hombre,



y aun le queda mucho trabajo por hacer en esa area.
Basicamente, todos sus encuentros con los hombres eran
meros reflejos de la ira, el caos y la rebelion que habia en
su interior, y sus intentos de controlar a esos hombres eran
tambi€n intentos de apaciguar los sentimientos y las
fuerzas interiores que la impulsaban. Su trabajo es consigo
misma, y a medida que gane mas estabilidad interior ésta
se vera reflejada en sus interacciones con los hombres.
Hasta que aprenda a quererse y a confiar en si misma, no
podra experimentar el hecho de querer a un hombre o de
confiar en él, o de que €l la ame o confie en ella.

Muchas mujeres cometen el error de buscar un
hombre con quien desarrollar una relacion sin antes
desarrollar una relacion consigo mismas; pasan de un
hombre a otro, en busca de lo que falta en su interior. La
busqueda debe comenzar en casa, dentro del yo. Nadie
puede amarnos lo suficiente para realizarnos si no nos
amamos a nosotras mismas, porque cuando en nuestro
vacio vamos en busca del amor, s6lo podemos encontrar
mas vacio. Lo que manifestamos en nuestra vida es un
reflejo de lo que hay en lo profundo de nuestro ser:
nuestras creencias sobre nuestro propio valor, nuestro
derecho a la felicidad, lo que merecemos en la vida.
Cuando esas creencias cambian, también cambia nuestra
vida.



JANICE: treinta y ocho anos; casada, madre
de tres varones adolescentes.

A veces, cuando una se ha esforzado mucho por
guardar las apariencias, es practicamente imposible
mostrar lo que realmente nos sucede por adentro. Incluso
es dificil conocerse. Durante afios y afios yo habia estado
ocultando lo que pasaba en casa mientras que en publico
demostraba otra cosa. Comencé, ya desde la escuela, a
asumir responsabilidades, a postularme, a hacerme cargo.
Eso me hacia sentir maravillosamente. A veces pienso que
podria haberme quedado en la secundaria para siempre.
Alli, yo era alguien que podia triunfar. Era capitana del
equipo de gimnasia y vicepresidenta de la clase. Incluso
Robbie y yo fuimos elegidos como la pareja mas
simpatica para el anuario escolar. Todo parecia
inmejorable.

En casa también todo parecia andar bien. Papd era
vendedor y ganaba mucho dinero. Teniamos una casa
grande y bonita, con piscina y casi todo lo que queriamos
en lo material. Lo que faltaba estaba adentro, donde no se
veia.

Papa estaba de viaje casi todo el tiempo. Le encantaba
alojarse en moteles y conocer mujeres en los bares.
Siempre que estaba en casa con mamad, tenian peleas
terribles. Entonces ella y quienquiera que estuviese en



casa en ese momento tenian que escuchar como €l la
comparaba con todas las mujeres que conocia. También
peleaban fisicamente. Cuando eso sucedia, mi hermano
trataba de separarlos o yo tenia que llamar a la policia.
Realmente era horrible.

Cuando €l volvia a irse de viaje, mi madre tenia largas
charlas con mi hermano y conmigo y nos preguntaba si
debia dejar a papa. Ninguno de nosotros queria ser
responsable por esa decision aunque odidbamos sus
peleas; entonces, evitdbamos responder. Pero ella nunca se
fue, porque tenia demasiado miedo de perder el apoyo
economico que €l proporcionaba. Empezd a consultar
mucho al médico y a tomar pildoras, a fin de soportarlo.
Entonces no le 1importaba lo que hiciera papa.
Simplemente iba a su habitacion, tomaba una o dos
pildoras mas y se quedaba adentro con la puerta cerrada.
Cuando ella estaba alli, yo tenia que asumir muchas de sus
responsabilidades, pero en cierto modo no me importaba.
Eso era mejor que escuchar las peleas.

Cuando conoci a mi futuro esposo ya era muy buena,
reemplazando a otros.

Robbie ya tenia problemas de bebida cuando nos
conocimos en la secundaria. Incluso tenia un apodo,
«Burgie», porque bebia mucha cerveza Burgermeister.
Pero eso no me molestaba. Estaba segura de que podia



encargarme de los malos hibitos de Robbie. Siempre me
habian dicho que era madura para mi edad, y yo lo creia.

Robbie era tan dulce que de inmediato me atrajo. Me
recordaba a un cocker spaniel, suave y atractivo, con
grandes 0jos castafios. Empezamos a salir juntos cuando
yo hice saber a su mejor amigo que €l me interesaba.
Practicamente lo arreglé todo yo sola. Sentia que tenia
que hacerlo porque €l era muy timido. De alli en adelante
salimos juntos con regularidad. De vez en cuando €l
faltaba a una cita y al dia siguiente se mostraba muy
compungido, se disculpaba por haberse dejado llevar por
la bebida y haber olvidado nuestra cita. Yo lo sermoneaba,
lo regafiaba y finalmente lo perdonaba. El casi parecia
agradecido por tenerme para mantenerlo en el buen
camino. Siempre fui para €l una madre ademds de una
novia. Solia coser el dobladillo de sus pantalones,
recordarle los cumpleafios de sus familiares y aconsejarlo
sobre lo que debia hacer en la escuela y con su carrera.
Los padres de Robbie eran agradables, pero tenian seis
hijos. Su abuelo, que estaba enfermo, también vivia con
ellos. Todos estaban un poco aturdidos por la presion de
todo eso, y yo estaba mas que dispuesta a compensar esa
falta de atencion para con Robbie.

Un par de afios después de terminar la escuela
secundaria le llegé la conscripcion. Era en los comienzos
del reclutamiento de tropas para Vietham y si un



muchacho estaba casado quedaba exento del servicio. Yo
no soportaba la idea de lo que le sucederia en Vietnam.
Podria decir que tenia miedo de que lo hirieran o
mataran, pero con sinceridad tengo que admitir que temia
mas aun que alla creciera y, al volver, ya no me necesitara.

Dejé€ bien en claro que estaba dispuesta a casarme con
¢l para mantenerlo fuera del servicio, y eso hicimos. Nos
casamos cuando ambos teniamos veinte afios. Recuerdo
que en la fiesta de bodas se emborraché tanto que tuve
que conducir yo para poder salir de luna de miel. Fue un
gran chasco.

Después de que nacieron nuestros hijos, Robbie
comenzO a beber mds. Me decia que necesitaba escapar
de tanta presion, y que nos habiamos casado demasiado
jovenes. Iba mucho a pescar y por las noches salia con los
muchachos con mucha frecuencia. Yo nunca me enfadaba
en realidad, porque sentia mucha pena por él. Cada vez
que bebia, yo inventaba excusas para él y me esforzaba
mas porque las cosas anduvieran bien en casa.

Supongo que podriamos haber seguido asi para
siempre, con las cosas empeorando un poco cada afio, de
no ser porque en su trabajo advirtieron la forma en que
bebia. Sus compafieros de trabajo y su jefe lo enfrentaron
y le dieron dos alternativas: dejaba de beber o perdia el
empleo. Bien, dejo de beber.



Entonces empezaron los problemas. Todos esos afios
en que Robbie habia estado bebiendo y en problemas yo
sabia dos cosas: una, que me necesitaba; y dos, que nadie
mas lo soportaria. Y €sa era la inica manera de sentirme a
salvo. Si, tenia que aguantar muchas cosas, pero no me
importaba. Yo venia de un hogar en el que mi padre hacia
cosas mucho peores de las que hacia Robbie. Papi
golpeaba mucho a mi madre y tenia aventuras con
mujeres que conocia en los bares. Por eso el hecho de
tener un marido que bebia demasiado en realidad no me
resultaba tan pesado. Ademas, yo podia manejar la casa
como quisiera, y cuando €l realmente hacia algo malo yo
lo regafiaba y lloraba, y entonces €l se enderezaba durante
una o dos semanas. En realidad, yo no queria mas que
€s0.

Claro que no supe nada de esto hasta que €l dejo de
beber. De pronto mi pobre e indefenso Robbie asistia a las
reuniones de A.A. todas las noches, se hacia de amigos,
hablaba seriamente por teléfono con gente que yo ni
siquiera conocia. Luego consiguid un patrocinador en
A.A., y ese hombre era a quien recurria cada vez que
tenia un problema o una pregunta. ; Yo me sentia como si
me hubiesen despedido del trabajo, y estaba furiosa!
Nuevamente, con sinceridad debo admitir que me
agradaba mas la situacion cuando €l bebia. Antes de la
sobriedad yo llamaba a su jefe con falsas excusas cuando



Robbie no podia ir a trabajar por efectos de la borrachera.
Yo mentia a su familia y a sus amigos acerca de los
problemas en que Robbie se metia en el trabajo o por
conducir ebrio. En general, yo era una interferencia entre
€l y la vida. Ahora ni siquiera podia entrar en el juego.
Cada vez que debia encargarse de algo dificil, llamaba por
teléfono a su patrocinador, quien siempre insistia en que
Robbie hiciera frente a los problemas. Entonces €l
enfrentaba el problema, fuera de lo que fuese, y volvia a
llamar a su patrocinador para darle su informe. Todo el
tiempo, yo quedaba sin intervenir.

Si1 bien habia vivido durante afios con un hombre
irresponsable, poco confiable y muy deshonesto, cuando
Robbie llevaba ya nueve meses de sobriedad y estaba
mejorando en todos los aspectos, descubrimos que
peledbamos mas que nunca. Lo que mas me enfadaba era
que €l llamaba a su patrocinador de A. A. para
preguntarle como debia manejarse conmigo. ;Como si yo
fuera la mayor amenaza para su sobriedad!

Estaba preparandome para pedir el divorcio cuando la
esposa de su patrocinador me llamé y me preguntd si
podriamos encontramos para tomar un café. Yo acepté de
muy mala gana, y ella fue al grano. Hablo de lo dificil que
habia sido para ella cuando su esposo dej6 de beber,
porque ya no podia manejarlo a €l ni a todos los aspectos
de su vida en comun. Habl6 de su resentimiento por las



reuniones de A.A. y especialmente por su patrocinador, y
dijo que le parecia un milagro que siguieran casados, por
no decir que eran realmente felices. Dijo que las reuniones
de familiares de alcohdlicos la habian ayudado muchisimo
y me 1nsto a que asistiera a ellas.

Bueno, yo apenas la escuchaba. Seguia creyendo que
yo estaba bien y que Robbie me debia mucho por haberlo
aguantado todos esos afios. Sentia que €l debia tratar de
compensarme por eso, en lugar de pasarse el tiempo en
reuniones. No tenia idea de lo dificil que era para él
mantenerse sobrio, y €l no se habria atrevido a decirmelo
porque yo le habria dicho como hacerlo... jcomo si yo
supiera algo al respecto!

Alrededor de esa €poca, uno de nuestros hijos empezo
a robar y a tener problemas en la escuela. Robbie y yo
fuimos a una conferencia para padres y por algin motivo
sali6 a la luz que Robbie era ex alcohdlico y que asistia a
A.A. La consejera sugirid con vehemencia que nuestro
hijo fuera a esos grupos de familiares de alcohdlicos y
preguntd si yo también acudia a ellas. Me senti
acorralada, pero esa mujer tenia mucha experiencia con
familias como la nuestra y fue muy benigna conmigo.
Todos nuestros hijos comenzaron a ir, pero yo seguia sin
asistir. Inicié los procedimientos de divorcio y me mudé
con los nifios a un apartamento. Cuando llegé el momento
de arreglar todos los detalles, los nifios me dijeron que



querian vivir con su papa. Yo estaba devastada. Después
de dejar a Robbie habia concentrado toda mi atencion en
ellos, jy ahora lo preferian a él! Tuve que dejarlos fir.
Tenian edad suficiente para decidir por si solos. Entonces
me quedé€ sola. Y nunca antes habia estado sola conmigo
misma. Estaba aterrada, deprimida e histérica, todo a la
vez.

Después de unos dias de estar fuera de combate, llamé
a la esposa del patrocinador de Robbie. Queria culpar a su
esposo y a A.A. por todo mi dolor. Me escuch¢ gritandole
durante largo rato. Luego vino a casa y se senté conmigo
mientras yo no cesaba de llorar. Al dia siguiente me llevo
a una reunion y yo escuché, aunque estaba sumamente
furiosa y asustada. Muy poco a poco, empecé a ver lo
enferma que estaba. Durante tres meses asisti a diario a
esas reuniones. Después fui tres o cuatro veces por
semana durante mucho tiempo.

.Sabe? En esas reuniones realmente aprendi a reirme
de las cosas que habia tomado con tanta seriedad, como el
hecho de tratar de cambiar a otros y de manejar y
controlar la vida de los demas. Y yo escuchaba a otras
personas hablar de lo mucho que les costaba cuidar de si
mismas en lugar de concentrar toda su atencion en el
alcoholico. Eso también se daba en mi. Yo no tenia idea
de lo que necesitaba para ser feliz. Siempre habia creido
que seria feliz en cuanto todos los demds se corrigieran.



Alli veia a personas muy hermosas, y algunas de ellas
tenian parejas que aun bebian. Habian aprendido a
liberarse y a seguir con su propia vida. Pero también les oi
decir lo dificil que era deshacerse de nuestras viejas
costumbres de cuidar de todo y de todos, y de actuar
como madre o padre del alcohdlico. El hecho de oir a
algunas de esas personas hablar sobre la forma en que
solucionaron el problema de estar solas y los sentimientos
de vacio me ayudaron a encontrar mi camino. Aprendi a
dejar de sentir pena por mi misma, y a estar agradecida
por lo que si tenia en la vida. Muy pronto dejé de llorar
durante horas y descubri que tenia mucho tiempo en mis
manos, entonces tomé un empleo de tiempo parcial. Eso
también me ayud6. Comencé a sentirme bien al hacer algo
sola. Poco después Robbie y yo hablabamos de volver a
estar juntos. Yo me moria por volver con €él, pero su
patrocinador le aconsejé que esperaramos un tiempo. La
esposa de su patrocinador me dijo lo mismo. En ese
momento yo no lo entendia, pero otras personas del
programa estuvieron de acuerdo con ellos, asi que
esperamos. Ahora veo por qué era necesario. Para mi era
importante esperar hasta que hubiese alguien dentro de mi
antes de poder volver con Robbie.

Al principio yo estaba tan vacia que sentia como si el
viento me atravesara. Pero con cada decision que tomaba
por mi misma, ese vacio comenzaba a llenarse un poco



mas. Tenia que averiguar quién era yo, qué me gustaba y
qué no, qué queria para mi y para mi vida. No podia
averiguar esas cosas a menos que tuviera tiempo para mi
sola, sin nadie en quien pensar y por quien preocuparme,
porque cuando habia otra persona cerca yo preferia dirigir
su vida en lugar de vivir la mia.

Cuando empezamos a pensar en volver a estar juntos,
me observé llamando a Robbie por cualquier pequefiez,
queriendo encontrarme con €l y hablar sobre cada detalle.
Me sentia retroceder cada vez que lo llamaba, por eso,
finalmente, cuando necesitaba a alguien con quien hablar,
iba a una reunion o llamaba a alguien del programa. Era
como destetarme, pero sabia que tenia que aprender a
dejar que las cosas fluyeran entre los dos, en lugar de
entrometerme todo el tiempo y tratar de obligar a las
cosas a ser como yo las queria. Eso fue increiblemente
dificil para mi. Creo que quizd me haya costado mucho
mas dejar a Robbie en paz de lo que le costo a él dejar la
bebida. Pero sabia que tenia que hacerlo. De otro modo,
habria vuelto a caer en los roles de costumbre. Es
gracioso, pero al fin me di cuenta de que hasta que me
gustara vivir sola no estaria lista para volver al
matrimonio. Pas6 casi un afio, y los nifios, Robbie y yo
volvimos a estar juntos. El nunca habia querido el
divorcio, aunque ahora no puedo entender por qué no. Yo
era muy dominante con todos ellos. El caso es que mejoré



y los dejé en mas libertad, y ahora estamos realmente
bien. Los nifios y yo asistimos a los grupos y Robbie esta
en A.A. Creo que todos estamos mas sanos que nunca
porque cada uno esta viviendo su propia vida.

Hay muy poco que agregar a la historia de Janice. Su
tremenda necesidad de que la necesitaran, de tener un
hombre débil e inadecuado y de controlar la vida de ese
hombre no fue mas que una manera de negar y evitar el
inevitable vacio en el centro de su ser, que surgia de sus
primeros afios con su familia. Ya se ha notado que los
hijos de familias disfuncionales se sienten responsables
por los problemas de su familia y también por la solucion
de los mismos. Basicamente, hay tres maneras en que €sos
hijos tratan de «salvar» a sus familias: ser invisibles, ser
malos o ser buenos.

Ser 1nvisible significa nunca pedir nada, nunca causar
problemas, nunca hacer ningun tipo de exigencias. La hija
que elige este rol evita escrupulosamente agregar
cualquier tipo de carga a su ya tensionada familia. Se
mantiene en su habitacion o se funde con el papel de las
paredes; habla muy poco y es muy reservada en lo que
hace. En la escuela no anda ni mal ni bien: de hecho,
apenas se la recuerda. Su contribucion a la familia es no
existir. En cuanto a su propio dolor, es insensible: no
siente nada.



Ser malo es ser rebelde, el delincuente juvenil, el que
agita una bandera roja. Esta clase de hija se sacrifica,
acepta ser el culpable de la familia, el problema de la
familia. Se convierte en el foco del dolor, la ira, el miedo
y la frustracion de la familia. La relacion de sus padres
puede estar desintegrandose, pero ella les proporciona un
tema inofensivo en el que pueden trabajar juntos. Ellos
pueden preguntar: «;Qué vamos a hacer con Joanie?» en
lugar de «;Qué vamos a hacer con nuestro matrimonio?».
Asi es como ella trata de «salvar» a la familia. Y tiene un
solo sentimiento: la ira. Esta cubre su dolor y su miedo.

Ser bueno es ser lo que fue Janice: una persona de
éxito en el mundo, cuyos logros apuntan a redimir a la
familia y a llenar el vacio interior. Su apariencia feliz,
brillante y entusiasta sirve para disimular la tension, el
miedo y la furia interiores. Verse bien se vuelve mucho
mas importante que sentirse bien... que sentir algo.

A la larga, Janice necesitaba agregar a su lista de
logros el hecho de cuidar a alguien, y Robbie, al replicar
el alcoholismo del padre de Janice y la pasiva dependencia
de su madre, era una eleccién apropiada. El (y, después de
su partida, los nifios) se convirtio en la carrera de Janice,
en su proyecto, y en su manera de evitar sus propios
sentimientos.

Sin su esposo y sus hijos para concentrar su atencion,
era inevitable una crisis, porque ellos habian sido el medio



principal por el cual ella podia evitar su dolor, su vacio y
su miedo. Sin ellos, sus sentimientos la abrumaban. Janice
siempre se habia visto como la persona fuerte, la persona
que ayudaba, alentaba y aconsejaba a quienes la rodeaban
y, sin embargo, su esposo y sus hijos cumplian un rol mas
importante para ella que el que cumplia ella para ellos. Si
bien ellos carecian de la «fortaleza» y la «madurez» de
Janice, podian funcionar sin ella. Ella no podia funcionar
sin ellos. El hecho de que esta familia haya sobrevivido
intacta se debe, en gran parte, a la buena suerte que
tuvieron de ver a una consejera experimentada y a la
honestidad y la sabiduria del patrocinador de Robbie y su
esposa. Cada una de esas personas reconoci0 que la
enfermedad de Janice debilitaba tanto como la de Robbie,
y que su recuperacion era tan importante como la de €l.

RUTH: veintiocho anos; casada, madre de
dos hijas.

Yo sabia, aun antes de casamos, que Sam tenia
problemas con su rendimiento sexual. Habiamos intentado
hacer el amor un par de veces, y nunca habia funcionado
bien, pero ambos lo atribuiamos al hecho de que no
estabamos casados. Compartiamos convicciones religiosas



muy fuertes; es mds, nos reuniamos en las clases
nocturnas en un colegio religioso y salimos juntos durante
dos afios antes de tratar de tener relaciones sexuales. En
ese momento ya estdbamos comprometidos y habiamos
fijado la fecha de la boda, de modo que no nos importo la
impotencia de Sam y la adjudicamos a la forma en que
Dios nos protegia del pecado antes de casamos. Yo
pensaba que Sam era un muchacho muy timido, y que yo
podria ayudarlo a superar eso una vez que estuviéramos
casados. Ansiaba guiarlo a través del proceso. Salvo que
no fue asi como salieron las cosas.

En nuestra noche de bodas Sam estaba listo, y luego
perdid la ereccion y me pregunto en voz baja: «; Aun eres
virgen?». Al ver que yo no respondia enseguida dijo: «No
lo creia». Se levanto, fue al bafio y cerrd la puerta. Los
dos llorabamos, a ambos lados de aquella puerta. Fue una
noche larga y desastrosa, la primera de muchas.

Yo habia estado comprometida, antes de conocer a
Sam, con un hombre que ni siquiera me agradaba mucho,
pero una vez me habia vuelto loca y habiamos tenido
relaciones sexuales, y después de eso yo senti que tenia
que casarme con €l para redimirme. A la larga se canso de
mi y se alejo. Yo seguia usando su anillo cuando conoci a
Sam. Creo que, después de aquella experiencia, yo
esperaba seguir c€libe para siempre, pero Sam era muy
bueno y nunca me presionaba para tener relaciones con €l,



asi que me sentia segura y aceptada. Podia ver que Sam
era menos sofisticado y mas conservador aun que yo en lo
relativo al sexo, y eso me hacia sentir segura de la
situacion. Ese hecho, junto con nuestras convicciones
religiosas compartidas, me aseguraban que éramos el uno
para el otro.

Después de nuestro matrimonio, debido a mi
sentimiento de culpa, yo asumi toda la responsabilidad por
la curacion de la impotencia de Sam. Lei todos los libros
que pude encontrar, mientras €l se negaba a leerlos.
Conservé todos esos libros, con la esperanza de que los
leyera. Mas tarde me enteré de que si los habia leido
todos, cuando yo no lo veia. El también ansiaba encontrar
respuestas, pero yo no lo sabia porque Sam no queria
hablar de eso. Me preguntaba si estaba dispuesta a que
fuéramos s6lo amigos, y yo mentia y decia que si. Lo peor
para mi no era la falta de sexo en nuestra vida; de todos
modos, eso no me importaba mucho. Era mi sentimiento
de culpa, de que yo habia arruinado todo de alguna
manera, desde el comienzo mismo.

Algo que yo aun no habia probado era la terapia. Le
pregunté si iria. Dijo rotundamente que no. Yo ya estaba
obsesionada, con la sensacion de que yo lo estaba
privando a él de aquella maravillosa vida sexual que
podria haber tenido de no haberse casado conmigo. Aun
asi sentia que quizas hubiese algo que un terapeuta podria



decirme y que ayudaria, algo que los libros habian
omitido. Estaba desesperada por ayudar a Sam. Y aun lo
amaba. Ahora me doy cuenta de que en aquel tiempo gran
parte de mi1 amor era en realidad una combinacion de
culpa y lastima, pero también sentia un genuino afecto por
€l. Era un hombre bueno, dulce y amable.

Bueno, fui a mi primera consulta con una consejera
que me habian recomendado en Paternidad Planificada
porque tenia experiencia en sexualidad humana. Yo solo
estaba alli para ayudar a Sam, y se lo dije. Me respondi6
que no podiamos ayudar a Sam puesto que €l no estaba
alli, en el consultorio, pero que podiamos trabajar
conmigo y con lo que yo sentia respecto de lo que pasaba
y lo que no pasaba entre Sam y yo. Yo no estaba en
absoluto preparada para hablar de mis sentimientos. Ni
siquiera sabia que los tuviera. Durante toda aquella
primera consulta, traté de volver a llevar la conversacion
hacia Sam, y ella me volvia a llevar poco a poco hacia mi
y mis sentimientos. Era la primera vez que yo veia mi
habilidad para evitarme a mi misma, y mas que nada
porque ella se mostro tan sincera conmigo decidi volver a
verla, aunque no estibamos trabajando en lo que yo estaba
segura de que era el verdadero problema: Sam.

Entre nuestra segunda y tercera sesion, tuve un suefio
muy vivido y perturbador, en el cual me perseguia y me
amenazaba una figura cuya cara yo no podia ver. Cuando



se lo conté a la terapeuta me ayudd a trabajar con ese
suefio hasta que comprendi que esa figura amenazadora
era mi padre. Ese fue el primer paso en un largo proceso
que finalmente me posibilitd recordar que mi padre habia
abusado sexualmente de mi con frecuencia cuando yo
tenia entre nueve y quince afios. Yo habia enterrado por
completo ese aspecto de mi vida, y cuando los recuerdos
empezaron a regresar pude dejarlos aflorar a mi
conciencia muy poco a poco, porque eran sumamente
devastadores.

A menudo mi padre salia por las noches y no volvia
hasta muy tarde. M1 madre, supongo que para castigarlo,
cerraba con llave la puerta de su dormitorio. Se suponia
que €l debia dormir en el sofa, pero después de un tiempo,
empez6 a venir a mi cama. El bromeaba y me amenazaba
con que nunca se lo dijera a nadie, y yo nunca lo hice
porque sentia mucha vergiienza. Estaba segura de que lo
que ocurria entre nosotros era mi culpa. La nuestra era
una familia donde nunca se trataban los temas sexuales,
pero de alguna manera se comunicaba la actitud general
de que el sexo era algo sucio. Yo me sentia sucia, y no
queria que nadie lo supiera.

A los quince afios consegui un empleo y empecé€ a
trabajar por las noches, los fines de semana y en verano.
Permanecia fuera de casa todo el tiempo que podia, y
compré una cerradura para mi puerta. La primera vez que



cerré con llave, mi padre se quedd alli afuera, dando
fuertes golpes en mi puerta. Yo fingi no saber lo que
pasaba, y mi madre despertd y le preguntd qué estaba
haciendo. El respondi6: «jRuth ha cerrado su puerta con
llave!», y mi madre dijo: «;Y qué?, jvete a dormir!». Eso
fue el fin. No hubo preguntas de mi madre. No hubo mas
visitas de mi padre.

Yo habia necesitado todo el coraje para poner una
cerradura en mi puerta. Temia que no diera resultado y
que mi padre entrara y se pusiera furioso porque lo habia
dejado afuera. Pero mas aun, yo casi estaba dispuesta a
seguir como antes, en lugar de correr el riesgo de que
alguien se enterara de lo que habia estado pasando.

A los diecisiete afilos me marché a la universidad y
conoci al hombre con quien me comprometi a los
dieciocho. Yo compartia un apartamento con otras dos
chicas, y una noche trajeron unos amigos a quienes yo no
conocia. Me acosté temprano, mas que nada para evitar la
escena de marihuana que se estaba desarrollando. Si bien
practicamente todos los estudiantes se burlaban de las
reglas estrictas de la escuela sobre la bebida y las drogas,
yo nunca me acostumbré a hacerlo ni a estar cerca cuando
alguien lo hacia. Bueno, mi dormitorio estaba junto al
bafio, y ambos estaban al final de un largo corredor. Uno
de los sujetos que estaban en la fiesta, mientras buscaba el
bafio, entro por error a mi habitacion. Al ver lo que habia



hecho, en lugar de marcharse me pregunté si podia hablar
conmigo. Yo no pude decir que no. Es dificil explicarlo,
pero no pude. Bueno, se sentd al borde de mi cama y
empezO a hablarme. Luego me dijo que me diera vuelta
para masajearme la espalda. Muy pronto estaba en mi
cama, haciéndome el amor. Y fue asi como terminé
comprometida con él fumara marithuana o no, creo que
era casl tan conservador como yo y que, al igual que yo,
pensaba que el hecho de tener relaciones sexuales
implicaba que teniamos que seguir juntos. Seguimos
viéndonos unos cuatro meses hasta que, como dije, se
alej6. Poco mas de un afio después conoci a Sam.
Entonces supuse, porque nunca hablabamos de sexo, que
lo evitibamos debido a nuestras convicciones religiosas.
No me di cuenta de que lo evitibamos porque ambos
estaibamos tan dafiados sexualmente. Me agradaba la
sensacion de ayudar a Sam, de trabajar duro con él para
vencer nuestro problema a fin de que yo quedara
embarazada. Me gustaba ser util, comprensiva, paciente. ..
y controlar. Cualquier cosa menor que ese control
absoluto habria despertado aquellos viejos sentimientos
que me producia mi padre al acercarse y tocarme durante
todas aquellas noches y todos aquellos afos.

Cuando lo que ocurri6 entre mi padre y yo comenzo a
salir a la superficie en la terapia, mi terapeuta me insto
con vehemencia a asistir a las reuniones de un grupo de



autoayuda de mujeres que habian sido sexualmente
abusadas por sus padres. Me resisti durante mucho tiempo
pero finalmente accedi. Realmente fue una bendicion
hacerlo. El hecho de enterarme de que habia tantas otras
mujeres que tenian experiencias parecidas y, a menudo,
mucho peores que la mia fue tranquilizador y curativo.
Varias de aquellas mujeres también se habian casado con
hombres que tenian problemas sexuales propios. Esos
hombres también formaban un grupo de autoayuda, y de
alguna manera Sam reunié el coraje para integrarse a
ellos.

Los padres de Sam habian tenido la obsesion de
criarlo, en sus propias palabras, como «un muchacho
limpio y puro». Si €l tenia las manos sobre las rodillas en
las comidas, le ordenaban mantenerlas sobre la mesa
«donde podamos ver lo que estds haciendo». Si
permanecia mucho tiempo en el bafio, golpeaban la puerta
y gritaban: «;Qué estds haciendo alli adentro?». Era
constante. Revisaban sus cajones en busca de revistas, y su
ropa en busca de manchas. El adquiri6 tanto temor a tener
cualquier sentimiento o experiencia sexual que, a la larga,
no podia tenerlos aunque lo intentara.

Cuando comenzamos a mejorar, en algunos aspectos
la vida se volvi6 mas dificil para nosotros como pareja.
Yo seguia teniendo una inmensa necesidad de controlar
cada expresion de sexualidad en Sam (tal como lo habian



hecho sus padres), porque cualquier agresividad sexual de
su parte me resultaba amenazadora. Si €l me buscaba
espontaneamente yo me retraia, o me daba vuelta, o me
alejaba, o empezaba a hablar o hacia alguna otra cosa para
evitar sus proposiciones. No soportaba que se inclinara
sobre mi cuando yo estaba acostada porque me recordaba
mucho la manera en que mi padre se me acercaba. Pero
su recuperacion exigia que se hiciera cargo por completo
de su cuerpo y de sus sentimientos. Yo tenia que dejar de
controlarlo para que pudiera, literalmente, experimentar
su propia potencia. Y sin embargo, mi miedo a verme
abrumada también era un problema. Aprendi a decir:
«Ahora me estoy asustando», y Sam respondia: «;Qué
necesitas que haga?». Por lo general eso bastaba: el solo
hecho de saber que a €l le importaban mis sentimientos y
me prestaba atencion.

Hicimos un trato por el cual nos turnariamos para
estar a cargo de lo que ocurriera entre nosotros
sexualmente. Cualquiera de los dos podia negarse a lo que
no le gustara o no quisiera hacer, pero basicamente uno de
los dos orquestaria todo el encuentro. Esa fue una de las
mejores ideas que hayamos tenido, porque estaba dirigida
a la necesidad que tenia cada uno de nosotros de estar a
cargo de nuestro propio cuerpo y de lo que haciamos con
¢l sexualmente. Realmente aprendimos a confiar el uno en
el otro y a creer que podiamos dar y recibir amor con



nuestros cuerpos. Ademas teniamos nuestros grupos de
apoyo. Los problemas y sentimientos de todos eran tan
parecidos que realmente nos ayudaba a ver nuestras
luchas en perspectiva. Una noche nuestros dos grupos se
reunieron juntos y pasamos la velada hablando de nuestras
reacciones personales a las palabras impotente y frigidez.
Hubo lagrimas y risas, y mucha comprension y sensacion
de compartir. Eso nos quité gran parte de la vergiienza y
el dolor.

Tal vez porque Sam y yo ya habiamos compartido
tanto hasta entonces y nos teniamos tanta confianza, la
parte sexual de nuestra relacion comenzé a funcionar.
Ahora tenemos dos hermosas hijas y somos muy felices
con ellas, con nosotros mismos y el uno con el otro. Soy
menos madre para Sam y mds pareja. El es menos pasivo
y mas seguro de si. No me necesita para mantener en
secreto su impotencia, y yo no lo necesito para ser
asexual. Ahora tenemos muchas alternativas, ;y con esa
libertad nos elegimos el uno al otro!

La historia de Ruth ilustra otra faceta de la forma en
que se manifiestan la negacion y la necesidad de controlar.
Al 1gual que tantas mujeres que se obsesionan con los
problemas de su pareja, Ruth sabia con exactitud, antes de
su matrimonio con Sam, cudles eran los problemas de €l.
Por lo tanto, no la sorprendio su incapacidad de funcionar



juntos sexualmente. De hecho, ese fracaso era una especie
de garantia de que ella nunca tendria que volver a sentirse
fuera de control sobre su propia sexualidad. Ella podia ser
la niciadora, la que estaba en control, en lugar de lo que
era para ella su unico otro rol en el sexo: la victima.
Nuevamente, esta pareja tuvo suerte porque la ayuda que
recibid estaba hecha a medida para sus problemas. Para
ella, el grupo de apoyo apropiado era el formado para
promover la recuperacion en las familias donde ha habido
incesto. Por fortuna, los esposos de aquellas victimas del
incesto habian formado un grupo correspondiente, y en
ese clima de comprensiOn, aceptacion y experiencia
compartida, cada una de esas personas dafiadas pudo
acercarse con cautela hacia la expresion sexual sana.

Para cada una de las mujeres que aparecen en este
capitulo, la recuperacion exigid que ella enfrentara el
dolor, pasado y presente, que habia tratado de evitar.
Cuando nifia, cada una de ellas habia desarrollado un
estilo para sobrevivir que incluia la practica de la negacion
y el intento de obtener el control. Mas tarde, en la adultez,
esos estilos perjudicaron a esas mujeres. De hecho, sus
defensas eran lo que mas contribuian a su dolor.

Para la mujer que ama demasiado, la practica de la
negacion, magnanimamente expresada como «pasar por
alto los defectos de él» o «mantener una actitud positiva»,
oculta la forma en que los defectos de €l le permiten



ejercer su rol deseado. Cuando el impulso de controlar se
disfraza bajo la actitud de «ser util» y «brindar apoyo»,
nuevamente lo que se ignora es la propia necesidad de
superioridad y poder implicitos en esta clase de
interaccion. Es necesario que reconozcamos que la
practica de la negacion y el control, en cualquier forma
que se los llame, no conduce a mejorar nuestra vida ni
nuestras relaciones. Mas bien, el mecanismo de la
negacion nos lleva a relaciones que permiten la
representacion compulsiva de nuestras viejas luchas, y la
necesidad de controlar nos mantiene alli, tratando de
cambiar a otra persona en lugar de cambiar nosotras
mismas.

Ahora regresemos al cuento de hadas al que nos
referimos en el comienzo del capitulo. Segin notamos
antes, el cuento La Bella y la Bestia pareceria ser un
vehiculo para perpetuar la creencia de que una mujer
tiene el poder de transformar a un hombre si tan sélo le
brinda amor con devocion. En este nivel de interpretacion,
el cuento parece defender tanto la negacion como el
control como métodos para lograr la felicidad. La Bella, al
amar al temible monstruo sin cuestionamientos
(negacion), parece tener el poder de cambiarlo
(controlarlo). Esta interpretacion parece acertada, porque
encaja con los roles sexuales que dicta nuestra cultura. No
obstante, yo sugiero que una interpretacion tan simplista



equivoca ampliamente el significado de este antiguo
cuento de hadas. El hecho de que esta historia perdure no
se debe a que refuerza los preceptos y estereotipos de
cualquier época. Perdura porque encarna una profunda ley
metafisica, una leccidn vital sobre cOmo vivir nuestra vida
en forma sensata y buena. Es como si la historia
contuviera un mapa secreto, el cual, si tenemos la astucia
suficiente para descifrarlo y el coraje de seguirlo, nos
guiard a un gran tesoro escondido: nuestra propia felicidad
por siempre jamas.

Entonces, ;cudl es la intencion de La Bella y la
Bestia? La aceptacion. La aceptacion es la antitesis de la
negacion y el control. Es la voluntad de reconocer cual es
la realidad y dejarla tal como es, sin necesidad de
modificarla. En eso radica una felicidad que surge no de la
manipulacion de la gente o de las condiciones externas,
sino del desarrollo de la paz interior, aun frente a los
desafios y dificultades.

Recuerde que, en el cuento de hadas, la Bella no tenia
necesidad de que la Bestia cambiara. Ella lo veia con
realismo, lo aceptaba tal como era y lo apreciaba por sus
buenas cualidades. No trataba de convertir a un monstruo
en un principe. No decia: «Seré feliz cuando €l ya no sea
un animal». No le tenia lastima por lo que era ni trataba
de cambiarlo. Y alli radica la leccidén. Debido a su actitud
de aceptacion, la Bestia fue liberada para convertirse en su



verdadero yo. El hecho de que su verdadero yo resultara
ser un apuesto principe (y una pareja perfecta para la
Bella) demuestra simbolicamente que ella fue
recompensada con creces por practicar la aceptacion. Su
recompensa fue una existencia rica y plena, representada
por su vida feliz por siempre jamas con el principe.

La verdadera aceptacion de un individuo tal como es,
sin tratar de cambiarlo mediante el aliento, la
manipulacion o la coaccion, es una forma muy elevada del
amor y, para la mayoria de nosotros, resulta muy dificil de
practicar. En el fondo de todos nuestros esfuerzos para
cambiar a alguien hay un motivo basicamente egoista, una
creencia de que a través de ese cambio seremos felices.
No hay nada malo en desear ser felices, pero colocar la
fuente de esa felicidad fuera de nosotros mismos, en las
manos de otra persona, significa que evitamos nuestra
capacidad y nuestra responsabilidad de modificar nuestra
propia vida para bien.

Resulta 1irénico, pero esta misma practica de Ia
aceptacion es lo que permite a otra persona cambiar si asi
lo desea. Analicemos como funciona esto. Si la pareja de
una mujer tiene un problema de adiccion al trabajo, por
ejemplo, y ella se queja y discute con €l por las largas
horas que pasa fuera de casa, ;cudl es el resultado
habitual? El pasa el mismo tiempo o mds lejos de ella,
pues se siente justificado a hacerlo a fin de escapar de esos



lamentos sin fin. En otras palabras, al regafar, quejarse y
tratar de cambiarlo, ella en realidad le hace creer que el
problema entre ellos no es su adiccion al trabajo sino la
forma en que ella lo fastidia; y, en efecto, su compulsion
de cambiarlo puede llegar a ser un factor tan importante
para la distancia emocional entre ellos como la
compulsion de €l al trabajo. En sus esfuerzos por obligarlo
a estar mas cerca de ella, en realidad lo aleja mas aun.

La adicci6n al trabajo es una alteracion grave, como lo
son todas las conductas compulsivas. Sirve a un proposito
en la vida de su esposo; €ste puede ser protegerlo de la
cercania y la intimidad que €l teme e impedir que surjan
diversas emociones incomodas para él, principalmente la
ansiedad y la desesperacion. (La adiccion al trabajo es una
de las maneras de evitarse a si mismos que emplean con
frecuencia los hombres que provienen de familias
disfuncionales, tal como amar demasiado es uno de los
principales medios de prevencion utilizados por las
mujeres provenientes de ese tipo de familias). El precio
que ese hombre paga por esta prevencion e€s una existencia
unidimensional que le impide disfrutar gran parte de lo
que ofrece la vida. Pero solamente €l puede decidir si el
precio es demasiado alto, y solo €l puede elegir tomar las
medidas necesarias y correr los riesgos que se requieren
para que €l cambie. La tarea de su esposa no es enderezar
la vida de su marido sino realzar la propia.



La mayoria de nosotros tenemos la capacidad de ser
mucho mas felices y plenos como individuos de lo que
creemos. A menudo, no reclamamos esa felicidad porque
creemos que el comportamiento de otra persona nos lo
impide. Ignoramos nuestra obligacion de desarrollarnos
mientras planeamos, maniobramos y manipulamos para
cambiar a otro, y nos enfadamos, nos desalentamos y nos
deprimimos cuando nuestros esfuerzos fracasan. Fl
intentar cambiar a otra persona es frustrante vy
deprimente, pero el ejercer el poder que tenemos para
cambiar nuestra propia vida es vivificante.

Para que la esposa de un adicto al trabajo esté libre
para vivir una vida plena, haga lo que haga su esposo,
debe llegar a creer que el problema de €l no es el suyo, y
que no esta en su poder ni es su deber ni su derecho
cambiarlo. Debe aprender a respetar el derecho que tiene
€l de ser quien es, aun cuando ella desee que sea distinto.

Al hacerlo, ella quedard libre: libre de resentimiento
por la inaccesibilidad de €I, libre de culpa por no ser capaz
de cambiarlo, libre de la carga de tratar incansablemente
de cambiar lo que no puede. Con menos resentimiento y
culpa es probable que ella empiece a sentir mas afecto
hacia €l por las cualidades que si aprecia.

Cuando ella deje de tratar de cambiarlo y reencauce su
energia al desarrollo de sus propios intereses,
experimentara cierto grado de felicidad y satisfaccion, sin



importar lo que €l haga. A la larga ella quiza descubra que
sus objetivos son suficientemente gratificantes y que puede
disfrutar una vida plena y satisfactoria sola, sin mucha
compafia de su esposo. O bien, a medida que se vuelva
cada vez menos dependiente de €l para su felicidad, ella
puede decidir que su compromiso con un hombre ausente
no tiene sentido y puede decidir proseguir su vida sin el
constrefiimiento de un matrimonio insatisfactorio.
Ninguno de estos dos caminos es posible mientras ella
necesite que €l cambie para ser feliz. Hasta que lo acepte
tal como es, estard congelada en animacion suspendida,
esperando que él cambie para poder empezar a vivir su
vida.

Cuando una mujer que ama demasiado se da por
vencida en su cruzada de cambiar al hombre de su vida,
entonces €l queda solo para reflexionar en las
consecuencias de su propio comportamiento. Como ella
ya no estd frustrada ni infeliz, sino que cada vez se
entusiasma mas con la vida, se intensifica el contraste con
la existencia de él. El puede elegir luchar por
desembarazarse de su obsesion y llegar a ser mas
accesible fisica y emocionalmente. O quizi no. Pero sea lo
que fuere lo que €l decida hacer, al aceptar al hombre de
su vida exactamente como es, una mujer queda en
libertad, de una forma o de otra, para vivir su propia
vida... con felicidad por siempre jamas.



CAPITULOS

Cuando una adiccion alimenta a otra

Hay mucho dolor en la vida

y quiz4 el tnico dolor que se puede evitar
es el que proviene de intentar evitar el
dolor.

R. D. Laing

En el peor de los casos, las mujeres que amamos
demasiado SOMoSs adictas a las relaciones,
«hombreadictas» intoxicadas de dolor, miedo y anhelo.
Como si eso no fuera suficiente, es posible que los
hombres no sean lo UuUnico a lo que estamos
«enganchadas». A fin de bloquear nuestros sentimientos
mas profundos de la nifiez, algunas tambi€n hemos
desarrollado dependencias de sustancias adictivas. En
nuestra juventud o, més tarde, en la adultez, quizas hemos



comenzado a abusar del alcohol o de otras drogas o, lo
que es mas tipico en las mujeres que amamos demasiado,
de la comida. Hemos comido en exceso o escasamente, 0O
ambas cosas, para olvidar la realidad, para distraernos, y
para insensibilizamos al vasto vacio emocional que hay en
lo profundo de nuestro ser.

No todas las mujeres que aman demasiado también
comen demasiado o beben demasiado o abusan de las
drogas, pero para aquéllas que si lo hacemos, nuestra
recuperacion de la adiccion a las relaciones debe ir de la
mano de nuestra recuperacion de la adiccion a la sustancia
de la que abusamos. He aqui la razon: cuanto mas
dependemos del alcohol, las drogas o la comida, mas
culpa, vergiienza, miedo y odio por nosotras mismas
sentimos. Cada vez mas solas y aisladas, es posible que
nos desesperemos por el consuelo que parece prometer
una relacion con un hombre. Como nos sentimos
pésimamente con nosotras mismas, queremos un hombre
que nos haga sentir mejor. Como no podemos querernos,
necesitamos que €l nos convenza de que somos dignas de
ser amadas. Incluso nos decimos que con el hombre
adecuado no necesitaremos tanta comida, tanto alcohol o
tantas drogas. Utilizamos las relaciones de la misma
manera en que utilizamos nuestra sustancia adictiva: para
alejar el dolor. Cuando una relacion nos falla, recurrimos
con mayor frenesi a la sustancia de la que hemos abusado,



nuevamente en busca de alivio. Se crea un circulo vicioso
cuando la dependencia fisica con respecto a una sustancia
se ve exacerbada por la tension de una relacion dafiina, y
los sentimientos caodticos engendrados por la adiccion
fisica intensifican la dependencia emocional con respecto
a una relacion. Utilizamos el hecho de estar sin un hombre
o de estar con un hombre inapropiado para explicar y
excusar nuestra adiccion fisica. A la inversa, nuestro uso
continuo de la sustancia adictiva nos permite tolerar
nuestra relacion dafiina insensibilizdndonos al dolor y
quitindonos la motivaciOn necesaria para cambiar.
Culpamos a una por la otra. Utilizamos una para enfrentar
la otra y cada vez nos volvemos mas dependientes de
ambas.

Mientras estamos empefiadas en huir de nosotras
mismas y evitar nuestro dolor, seguimos enfermas. Cuanto
mas tratamos y cuantas mas vias de escape buscamos,
mas nos enfermamos al combinar adicciones con
obsesiones. A la larga descubrimos que nuestras
soluciones se han convertido en nuestros problemas mas
graves. Al necesitar mucho alivio y no encontrarlo, a
veces podemos empezar a enloquecer un poco.

—Estoy aqui porque me envié mi abogado. —Brenda
casi susurraba al hacer esta confesion en ocasion de
nuestra primera cita—. Yo... Yo... Bueno, tomé algunas
cosas y me atraparon, y a €l le parecio una buena idea que



consultara a un profesional... —prosiguid0 en tono de
conspiracion—, que daria una mejor impresion cuando
vuelva a la corté, si ellos creen que estoy consultando a
alguien para analizar mis problemas.

Apenas tuve tiempo de asentir antes de que ella
prosiguiera de prisa.

—Excepto que, bueno, ya no creo tener ningun
problema. Tomé un par de cosas de una pequefia farmacia
y olvidé pagarlas. Es horrible que piensen que las robé,
pero en realidad fue un descuido. Lo peor de todo es la
vergiienza. Pero yo no tengo verdaderos problemas, no
como algunas personas.

Brenda me estaba presentando uno de los desafios
mas dificiles del trabajo de consejera: una paciente que no
tiene motivacion suficiente para buscar ayuda, que incluso
niega necesitar ayuda y, sin embargo, estd en el
consultorio, enviada por otra persona que cree que el
asesoramiento la beneficiaria.

Mientras ella conversaba sin cesar, me encontré sin
prestar atencion a aquel torrente de palabras. En cambio,
estudiaba a la mujer en si. Era alta, de por 1o menos un
metro ochenta y delgada como una modelo: pesaria como
maximo cincuenta y dos kilos. Llevaba un vestido
elegante pero sencillo de seda color coral profundo,
acentuado con joyas de marfil y oro. Con su cabello rubio
color miel y sus ojos verde mar deberia haber sido una



belleza, pero faltaba algo. Tenia el cefio crénicamente
fruncido, lo que creaba una profunda arruga vertical entre
sus cejas. Contenia mucho el aliento y las aletas de su
nariz se abrian constantemente. Y su cabello, si bien
cuidadosamente cortado y peinado, estaba seco vy
quebradizo. Tenia la piel cetrina y con aspecto de papel a
pesar de su atractivo bronceado. Su boca habria sido
ancha y llena, pero ella apretaba los labios
constantemente, lo que los hacia parecer finos y leves.
Cuando sonreia, era como si corriera cuidadosamente una
cortina sobre sus dientes, y cuando hablaba se mordia los
labios con {frecuencia. Comencé a sospechar que
practicaba vOmitos autoinducidos junto con un apetito
insaciable (bulimia) y/o auto inanicion (anorexia), debido
a la calidad de su piel y de su cabello, ademas de su
extrema delgadez.

Las mujeres que sufren desérdenes alimenticios
también tienen con frecuencia episodios de robo
compulsivo, de modo que ésa era otra pista. Yo tenia
fuertes sospechas de que era co-alcohoOlica. En mi
experiencia profesional, casi todas las mujeres que he
visto con desordenes alimenticios eran hijas de un
alcoholico, de dos alcohdlicos (especialmente las mujeres
que practican la bulimia) o de un alcoholico y una persona
que come por compulsion. Los que comen por
compulsion a menudo se casan con alcohdlicos, y



viceversa, lo cual no resulta sorprendente dado que
muchas mujeres que comen por compulsion son hijas de
alcoholicos, y las hijas de alcohdlicos tienden a casarse
con alcoholicos. La persona que come por compulsion
esta decidida a controlar su comida, su cuerpo y a su
pareja con la fuerza de su voluntad. A Brenda y a mi nos
esperaba mucho trabajo.

—Hablame de ti —le pedi con la mayor suavidad
posible, aunque sabia lo que sobrevendria.

Como era de esperar, la mayor parte de lo que
procedid a decirme aquel primer dia eran mentiras: que
estaba bien, que era feliz, que no sabia qué habia sucedido
en la farmacia, que no podia recordarlo en absoluto, que
nunca antes habia robado nada. Luego dijo que su
abogado era muy bueno, como yo obviamente lo era, y
que no queria que nadie mas se enterara de aquel
incidente porque nadie mds lo entenderia como lo
haciamos el abogado y yo. El halago estaba calculado para
que yo me confabulara con ella en que en realidad no
pasaba nada malo, para que la apoyara en su mito de que
el arresto era un error, una pequefia broma inconveniente
del destino y nada mas.

Por fortuna, habia bastante tiempo entre la primera
consulta y el momento en que finalmente se fallaria en su
caso, y como ella sabia que yo estaba en contacto con su
abogado siguid tratando de ser una «buena paciente».



Asistio a todas las sesiones, y después de un tiempo, poco
a poco, empezO a mostrarse mas sincera, a su pesar.
Cuando eso sucedid, ella experimentd el alivio que
sobreviene al dejar de vivir una mentira. Pronto, estaba en
terapia tanto por ella misma como por el efecto que eso
podria tener sobre el juez que oyera el caso. Cuando la
sentenciaron (seis: meses suspendida y restitucion total,
mas cuarenta horas de trabajo comunitario que cumplid
en el Club de Jovenes local) estaba trabajando para ser
sincera con la misma intensidad con que antes habia
trabajado para disimular quién era y qué hacia.

La verdadera historia de Brenda, que al principio
revel6 con mucha vacilacion y cautela, comenzd a
emerger durante nuestra tercera sesion. Parecia muy
cansada y ojerosa, y cuando se lo comenté admitio que esa
semana le habia costado dormir. Le pregunté qué habia
provocado eso.

Primero culp¢ al juicio venidero, pero esa explicacion
no parecia totalmente cierta, de modo que insisti.

—Hay alguna otra cosa que te preocupe esta
semana?

Brenda esper60 un momento, mordiéndose los labios
con decision, avanzando sistematicamente desde el labio
superior hasta el inferior y viceversa. Luego dijo
abruptamente:



—Pedi a mi esposo que se marchara, finalmente, y
ahora deseo no haberlo hecho. No puedo dormir, no
puedo trabajar, soy una pila de nervios. Odiaba lo que él
estaba haciendo, andando en forma tan evidente con esa
chica de su trabajo, pero seguir sin €l es mas dificil que
aguantar todo aquello. Ahora no sé qué hacer, y me
pregunto si, de todos modos, no habrd sido mi culpa. El
siempre decia que lo era, que yo era demasiado fria y
distante, que no era suficientemente mujer para €l. Y creo
que tenia razén. Yo me enfadaba y me apartaba mucho,
pero era por todas sus criticas. Siempre le decia: «Si
quieres que sea calida contigo, tienes que tratarme como
si yo te gustara y decirme cosas bonitas, en lugar de
decirme lo horrible o tonta o poco atractiva que soy».

Entonces, de inmediato, Brenda se asustd, levant6 las
cejas mas aun y comenzO a desestimar todo lo que
acababa de revelar. Agitando sus manos bien cuidadas,
dijo:

—FEn realidad no estamos separados; sOlo estamos
tomandonos un tiempo lejos el uno del otro. Y Rudy no
me critica tanto; creo que en realidad me lo merezco. A
veces vuelvo del trabajo cansada y no quiero cocinar,
especialmente porque a €l no le gusta lo que cocino. Le
gusta tanto lo que cocina su madre que deja la mesa y se
va a casa de su madre y no vuelve hasta las dos de la
mafiana. Simplemente no tengo ganas de esforzarme tanto



por hacerlo feliz cuando, de todos modos, no da resultado.
Muchas mujeres la pasan peor.

—¢(Qué hace €l hasta las dos? No puede estar todo ese
tiempo en casa de su madre —cuestioné.

—Ni1 siquiera deseo saberlo. Supongo que sale con su
amiguita. Pero no me importa. Prefiero que me deje sola.
Muchas veces quiere pelear cuando finalmente llega a
casa, y fue mas por eso (que me dejaba tan cansada para
trabajar al dia siguiente) que por su romance que al fin le
pedi que se marchara.

Habia alli una mujer decidida a no sentir ni revelar sus
emociones. El hecho de que éstas casi gritaban para
hacerse oir solo la llevaba a crear mas situaciones dificiles
en su vida para sofocarlas.

Después de nuestra tercera sesion llamé a su abogado
y le dije que insistiera cuidadosamente a Brenda sobre la
importancia de que siguiera en terapia conmigo. Yo iba a
arriesgarme con ella y no queria perderla. Al comienzo de
nuestra cuarta sesion, arremeti.

—H3éblame de t1 y la comida, Brenda —le pedi con la
mayor amabilidad posible.

Sus ojos verdes se dilataron con alarma, su piel cetrina
perdié mas color aun, y ella se retrajo visiblemente. Luego
esos o0jos se estrecharon y Brenda sonri6 para
desarmarme.

—( A qué se refiere? jEs una pregunta tonta!



Le dije lo que veia en su aspecto que me habia
alertado y le hablé de la etiologia de los desdordenes
alimenticios. El hecho de identificarla como wuna
enfermedad compartida por muchas mujeres ayudo a
Brenda a colocar su conducta compulsiva en una mejor
perspectiva. No me llevo tanto tiempo como habia temido
hacerla hablar.

La historia de Brenda era larga y complicada, y le
llevé bastante tiempo separar la realidad de su necesidad
de distorsionar, disimular y fingir. Se habia vuelto tan
experta en aparentar que se habia atrapado en su propia
telarafia de mentiras. Se habia esforzado por perfeccionar
una imagen a presentar al mundo exterior, una imagen que
enmascarara su miedo, su soledad, y el terrible vacio
interior. Le costd mucho evaluar su situacion para poder
dar los pasos necesarios para satisfacer sus propias
necesidades. Y esa necesidad era la razon por la que
robaba, comia, vomitaba y volvia a comer, y mentia, todo
por compulsion, intentando desesperadamente cubrir
todos sus movimientos.

La madre de Brenda también comia por compulsion vy,
de acuerdo a lo que Brenda podia recordar, siempre habia
estado muy excedida de peso. Su padre, un hombre
delgado, fuerte y enérgico, que desde mucho tiempo atras
rechazaba el aspecto y la excentricidad religiosa de su
esposa, durante afios habia burlado sus votos



matrimoniales. Nadie en la familia dudaba de que fuera
infiel, y nadie hablaba nunca del tema. Sabian que era una
cosa pero admitian que era otra, una violacion del acuerdo
tacito de la familia: lo que no reconocemos en voz alta no
existe para nosotros como familia y, por lo tanto, no
puede lastimarnos. Era una regla que Brenda aplicaba con
vigor a su propia vida. Si no admitia que pasaba algo
malo, entonces asi era. Los problemas no existian a menos
que los expresara con palabras. No es de extrafiarse que se
aferrara con tanta tenacidad a las mismas mentiras e
mvenciones que la estaban destruyendo. Y tampoco es de
extraflarse que le costara tanto estar en terapia.

Brenda creci0 delgada como su padre, y con un
inmenso alivio de saber que podia comer mucho sin
engordar como su madre. A los quince afios su cuerpo
empezd a revelar de pronto los efectos de la enorme
cantidad de comida que ingeria. A los dieciocho afios
pesaba 108 kilos, y estaba mas desesperada e infeliz que
nunca. Ahora papa decia cosas desagradables a aquella
muchacha que habia sido su hija favorita. Le decia que,
después de todo, estaba resultando como su madre. Claro
que €l no habria dicho esas cosas si no hubiese estado
bebiendo, pero el hecho era que en ese entonces bebia la
mayor parte del tiempo, aun cuando estaba en casa, lo
cual no ocurria con mucha frecuencia. Mama no dejaba de
rezar y de alabar al Sefior, y papa no dejaba de beber y de



tener aventuras, y Brenda seguia comiendo, tratando de no
sentir el panico que crecia en su interior.

La primera vez que estuvo lejos de su casa como
estudiante universitaria, y echando mucho de menos a la
misma madre y al mismo padre a quienes también
censuraba, hizo un increible descubrimiento. Sola en su
habitacion, en medio de una comilona, descubrido que
podia vomitar casi todo lo que habia comido sin verse
castigada por su enorme consumo de comida aumentando
de peso. Pronto estuvo tan fascinada por el control que
ahora sentia sobre su peso que comenzO a ayunar, y a
vomitar todo lo que comia. Estaba pasando de la etapa
bulimica de su desorden alimenticio compulsivo a la etapa
anoréxica. En los siguientes afios Brenda tuvo repetidos
accesos de obesidad intercalados con una extrema
delgadez. Lo que nunca experimentd en ese tiempo fue un
solo dia sin su obsesion por la comida. Cada mafana
despertaba con la esperanza de que ese dia fuera diferente
del anterior, y cada noche se acostaba decidida a ser
«normal» al dia siguiente, y a menudo despertaba en
mitad de la noche lista para otra comilona. Brenda no
entendia realmente lo que le ocurria. No sabia que tenia
un desorden alimenticio, con tanta frecuencia presente en
las hijas de alcohodlicos y en los hijos de quienes comen
por obsesion. No comprendia que tanto ella como su
madre sufrian de una alergia-adiccion a ciertas comidas,



principalmente a los carbohidratos refinados, que formaba
un paralelo casi exacto con la alergia-adiccion de su padre
al alcohol. Ninguno de ellos podia ingerir una cantidad
pequefiisima de su sustancia adictiva sin desatar un
intenso deseo de ingerir mas y mas. Y al igual que la
relacion de su padre con el alcohol, la relacion de Brenda
con la comida —y especialmente con los alimentos dulces
horneados— consistia en una larga y dilatada batalla por
controlar la sustancia que, en cambio, la controlaba a ella.

Brenda siguié practicando el vomito autoinducido
durante afios después de haberlo «inventado» en la
universidad. Su aislamiento y su sigilo fueron cada vez
mas extremos, y en muchos aspectos esta conducta se veia
alentada tanto por su familia como por su enfermedad. La
familia de Brenda no queria recibir ninguna noticia suya a
la que no pudieran responder: «jQué bien, querida!». No
habia sitio para el dolor, el miedo, la soledad, Ia
honestidad; no habia sitio para la verdad sobre ella misma
o sobre su vida. Como ellos siempre eludian la verdad, era
implicito que ella también debia eludirla, en lugar de
perturbar la calma. Con sus padres como coOmplices
mudos, Brenda se hundi6 mas aun en la mentira que era
su vida, segura de que si se las ingeniaba para verse bien
por fuera, todo estaria bien —o, al menos, tranquilo— por
dentro.



Aun cuando su aspecto estuviera bajo control durante
periodos prolongados, no se podia ignorar el torbellino
interior. Aunque Brenda hacia todo lo que podia por lucir
bien —ropa disefiada por modistos de alta costura, junto
con la ultima moda en maquillaje y peinados—, no
bastaba para apaciguar su miedo, para llenar su vacio. En
parte debido a todas las emociones que ella se rehusaba a
reconocer y en parte por la devastacion que su
malnutricién auto-impuesta estaba produciendo en su
cerebro, el estado mental de Brenda era confuso, ansioso,
morbido y obsesivo.

Tratando de liberarse de ese torbellino interior,
Brenda, al seguir el patron de su madre, busco solaz en un
grupo religioso fanatico que se reunia en la universidad.
Fue en ese circulo donde, en su ultimo afio de estudios,
conocio a su futuro esposo, Rudy, una especie de ganador
insospechado que la fascind mdas aun por su misterio.
Brenda estaba acostumbrada a los secretos, y €l tenia
muchos. En las historias que contaba y los nombres que
mencionaba habia insinuaciones de que habia estado
involucrado en actividades clandestinas relacionadas con
la corrida de apuestas y nimeros en la ciudad de Nueva
Jersey donde habia nacido. Aludié vagamente a grandes
sumas de dinero que habia ganado y gastado, automdviles
y mujeres resplandecientes, clubes nocturnos, bebida y
drogas. Y ahora alli estaba, metamorfoseado en un



estudiante serio que vivia en el terreno de una formal
universidad del medio oeste, activo en un grupo religioso
para jovenes, luego de dejar atrds su dudoso pasado en
busca de algo mejor. El hecho de que inclusive habia
interrumpido la comunicacion con su familia implicaba
que se habia marchado de prisa y bajo coaccion, pero
Brenda estaba tan impresionada con su pasado oscuro y
misterioso y con sus intentos, en apariencia sinceros, de
cambiar, que no tenia necesidad de pedir explicaciones
detalladas de sus andanzas pasadas. Después de todo, ella
tambié€n tenia sus secretos.

Entonces, esas dos personas que fingian ser lo que no
eran —¢€l, un delincuente disfrazado de nifio cantor; ella,
una mujer que comia por compulsion disfrazada de figurin
de modas— naturalmente se enamoraron, con una ilusion
proyectada reciprocamente. El hecho de que alguien
amara lo que ella simulaba ser sello el destino de Brenda.
Ahora tendria que persistir con el engafio, y mas de cerca.
Maias presion, mas tension, mdas necesidad de comer,
vomitar, esconderse.

La abstinencia de Rudy de los cigarrillos, el alcohol y
las drogas dur6 hasta que se enter6é de que su familia se
habia mudado a California. Aparentemente decidioé que,
con suficiente distancia geografica entre €l y su pasado,
podria volver sin peligro a su familia y a sus viejas
costumbres, y €l y su nueva esposa Brenda se marcharon



hacia el oeste. Casi en el mismo instante en que
atravesaron la primera frontera su personalidad comenzo a
alterarse, a revertir a lo que habia sido antes de que
Brenda lo conociera. El camuflaje de Brenda durd mas
tiempo, hasta que ella y Rudy comenzaron a vivir con los
padres de €l. Con tanta gente en la casa, no podia
continuar con sus vOmitos autoinducidos. Si bien sus
comilonas eran mas dificiles de disimular, éstas cobraron
impulso bajo la tension de aquellas circunstancias, y
Brenda comenz6 a engordar. En poco tiempo aumentd
veinte kilos, y la bella esposa rubia de Rudy desaparecio
en los pliegues matronales del cuerpo cada vez mas gordo
de Brenda. Rudy, que se sentia estafado y furioso, la
dejaba en casa mientras €l salia a beber, y en busca de
alguien cuyo aspecto complementara el suyo como una
vez lo habia hecho el de Brenda. Desesperada, ella comia
mas que nunca, al tiempo que se prometia a ella misma y
a Rudy que lo unico que necesitaba era una casa para ellos
solos y que asi podria volver a adelgazar. Cuando
finalmente tuvieron su propia casa, Brenda comenzo a
bajar de peso en forma tan precipitada como habia
aumentado, pero Rudy rara vez estaba en casa para
notarlo. Ella qued6 embarazada, y cuatro meses mas tarde
tuvo un aborto sola, mientras Rudy pasaba la noche en
otro lugar.



Brenda estaba segura de que todo lo que ocurria era
por su culpa. El hombre que una vez habia sido sano y
feliz y que habia compartido sus principios y sus creencias
era ahora otra persona, alguien a quien ella no conocia y
que no le agradaba. Discutian por el comportamiento de
€l y por las quejas de ella. Brenda trataba de no fastidiarlo,
con la esperanza de que cambiara su conducta. No lo hizo.
Brenda no estaba gorda como su madre, y aun asi €l tenia
aventuras como su padre. Sentia panico por su
incapacidad de poner orden en su vida.

Brenda habia robado cuando era adolescente, no con
sus amigos en un asalto compartido al botin del mundo
adulto, sino sola, en secreto, y rara vez usaba o conservaba
las cosas que robaba. Luego, en su matrimonio infeliz con
Rudy, comenz6 a robar otra vez, como una forma
simbdlica de quitar al mundo aquello que no le era dado:
amor, apoyo, comprension y aceptacion. Pero sus robos
solamente la aislaban mas aun, le proporcionaban otro
secreto para guardar, otra fuente de vergiienza y culpa.
Mientras tanto, su aspecto exterior volvia a convertirse en
su mayor defensa para evitar que la vieran tan cual era:
una persona temerosa, vacia y solitaria. Una vez mas
estaba delgada, y tenia un empleo principalmente para
poder comprar la ropa cara que ansiaba. Hizo algunos
trabajos como modelo, con la esperanza de que Rudy se
sintiera orgulloso de ella. Mientras €l se jactaba de su



esposa, la modelo, nunca se molestaba en ir a verla
caminar por una sola pasarela.

Debido a que Brenda recurria a Rudy para obtener
aprecio 'y aprobacion, la 1incapacidad de €l de
proporcionarle eso redujo més aun la autoestima de ella,
que ya era tan marginal. Cuanto menos le daba Rudy, mas
necesitaba ella que le diera. Brenda se esforzaba por
perfeccionar su aspecto, pero sentia que le faltaba algin
elemento misteriosamente atractivo que todas las mujeres
con quienes andaba Rudy parecian exudar sin esfuerzo. Se
presion0 mas para ser delgada, porque ser delgada
significaba ser mas perfecta. Ademas, se volvid
perfeccionista en el cuidado de la casa, y pronto estuvo
totalmente ocupada con sus diversas conductas obsesivo-
compulsivas: limpiar, robar, comer, vomitar. Mientras
Rudy estaba fuera de casa, bebiendo y con otras mujeres,
Brenda limpiaba la casa a altas horas de la noche, se
acostaba con un sentimiento de culpa y fingia dormir si
oia que el automovil de Rudy entraba al garaje.

Rudy se quejaba por su minuciosidad en la casa, y con
bastante agresividad deshacia los efectos de la cuidadosa
limpieza todas las noches cuando volvia a la casa, fuese
tarde o temprano. El resultado era que Brenda no veia la
hora de que €l se marchara para poder limpiar y
acomodar lo que €l habia desarreglado. Cuando €l salia



por la noche a beber y andar de parranda, ella se sentia
aliviada. Todo se volvia cada vez mas demencial.

Su arresto en la farmacia fue, sin duda, una bendicion,
en el sentido de que cred una crisis que la llevo a la
terapia, donde empez6 a examinar en qué se habia
convertido su vida. Hacia mucho tiempo que queria
alejarse de Rudy, pero no habia podido abandonar su
compulsion de reparar la relacion perfecciondndose a si
misma. Por 1irénico que parezca, cuanto mas
completamente se separaba de Rudy, con mas ardor la
perseguia €l: le llevaba flores, la llamaba por teléfono,
aparecia inesperadamente en su lugar de trabajo con
entradas para un concierto. Los compafieros de trabajo de
Brenda, que lo conocieron en una de esas actuaciones,
pensaban que ella era una tonta al dejar a un hombre tan
enamorado y devoto. Hicieron falta dos reconciliaciones
esperanzadas, cada una de ellas seguida por dolorosas
rupturas, para que ella aprendiera que Rudy sélo queria lo
que no podia tener. Una vez que volvieron a vivir juntos
como marido y mujer, €l pronto reanud0 sus aventuras.
Durante la segunda ruptura Brenda le dijo que pensaba
que ¢l tenia un problema con la bebida y las drogas. El se
dispuso a buscar ayuda para demostrar que no era asi.
Durante dos meses estuvo limpio y sobrio. Volvieron a
reconciliarse, y en ocasion de su primera discusion, unos
dias después, €l bebid y pas6 la noche afuera. Cuando



sucedid eso, Brenda, con la ayuda de la terapia, vio el
patron en que ambos estaban atrapados. Rudy utilizaba la
turbulencia deliberada de su relacion con Brenda para
disimular y justificar su adiccion al alcohol, las drogas y
las mujeres. Al mismo tiempo, Brenda utilizaba la
tremenda tensiOn generada por su relacidon como excusa
para entregarse a su bulimia y a otras conductas
compulsivas. Cada uno utilizaba al otro para evitar
enfrentarse a si mismo y a sus propias adicciones. Cuando
Brenda al fin reconoci6 eso, pudo abandonar la esperanza
de tener un matrimonio feliz.

La recuperacion de Brenda implicaba tres elementos
muy importantes y necesarios. Permanecio en terapia,
asistid a grupos para tratar su co-alcoholismo de toda la
vida, y finalmente, con el alivio que proviene de la
rendicion, se sumergid en Gordos Anoénimos, donde
recibio ayuda y apoyo para tratar su desorden alimenticio.
Para Brenda, ingresar a G. A. fue el factor mas
importante de su recuperacion, y al cual se habia resistido
con mas vigor desde el comienzo. Su habito compulsivo
de comer, vomitar y matarse de hambre comprendia su
problema mas serio y arraigado, su proceso primario de
enfermedad. La obsesion con la comida agotaba toda la
energia que necesitaba para lograr cualquier tipo de
relacion sana consigo misma y con otras personas e€n su
vida. Hasta que pudiera dejar de obsesionarse con su peso,



su ingestion de comida, las calorias, las dietas, etc., no
podria sentir verdaderas emociones con respecto a nada
que no fuese la comida, y tampoco podria ser sincera
consigo misma o con los demas.

Mientras sus sentimientos estuvieran ahogados por su
desorden alimenticio, no podria empezar a cuidarse, a
tomar decisiones sensatas por si misma, O a Vivir
realmente su vida. En cambio, la comida era su vida, y en
muchos aspectos era la unica vida que ella queria. Por
desesperada que fuera su batalla por controlar la comida,
era una lucha menos amenazadora que la que enfrentaba
consigo misma, con su familia, con su esposo. Si bien
habia fijado limites por hora respecto de lo que comeria o
no, Brenda nunca habia impuesto limites para lo que los
demas podian hacerle o decirle. A fin de recuperarse,
tenia que empezar a definir el punto en que terminaban
los demds y comenzaba ella como persona auténoma.
También tenia que permitirse enojarse con los demas, no
sOlo consigo misma, lo cual habia sido su estado cronico.

En G. A. Brenda empez0 a practicar la sinceridad por
primera vez en muchos, muchos afios. Después de todo,
.qué sentido tenia mentir sobre su conducta a personas
que la entendian y aceptaban como era y con lo que
hacia? A cambio de su sinceridad obtuvo el poder curativo
de la aceptacion de sus pares. Eso le dio el coraje de
trasladar esa honestidad a un circulo més amplio fuera del



programa de G. A., hasta su familia, sus amigos y posibles
parejas.

Los grupos de familiares de alcohodlicos la ayudaron a
entender las raices de su problema en su familia de origen
y ademas le dieron herramientas para comprender tanto
los desordenes compulsivos de sus padres como la forma
en que las enfermedades de éstos la habian afectado. Alli
aprendio a relacionarse con ellos en forma mds sana.

Rudy volvio a casarse en cuanto se completd el
divorcio, a pesar de afirmar por teléfono, la noche anterior
a su segunda boda, que sOlo queria a Brenda. Esa
conversacion profundizo la comprension de Brenda de la
incapacidad de Rudy para cumplir con los compromisos
que asumia, de su necesidad de buscar constantemente
una forma de evitar cualquier relacion que tuviera. Al
igual que el padre de Brenda, era un vagabundo a quien
tambié€n le gustaba tener esposa y hogar.

Brenda pronto aprendi0 que era necesario que
mantuviera una distancia considerable, tanto geografica
como emocionalmente, entre ella y su familia. Dos visitas
a casa, que reactivaron en forma temporaria su sindrome
de comilonas y purgas, le ensefiaron que aun no podia
estar con su familia sin recurrir a sus viejas maneras de
manejar la tension.

Mantenerse sana se ha convertido en su primera
prioridad, pero sigue asombrandose por lo dificil que es



ese desafio y por la poca habilidad que posee para ello. El
hecho de llenar su vida con un trabajo agradable, ademas
de nuevas amistades e intereses, ha sido un proceso lento,
paso por paso. Como sabia muy poco sobre el hecho de
ser feliz, estar comoda y en paz, ha tenido que evitar
rigurosamente el crear problemas que le permitirian sentir
aquella locura ya conocida.

Brenda sigue asistiendo a sus dos grupos de apoyo y
ocasionalmente a sesiones de terapia cuando siente
necesidad de hacerlo. Ya no es tan delgada como lo fue
una vez, ni tan gorda. «jSoy normal!», exclama, riendo de
si misma y sabiendo que nunca lo serd. Su desorden
alimenticio es una enfermedad de por vida que exige su
respeto, aunque ya no ejerce un dominio absoluto sobre su
salud ni su gordura.

La recuperacion de Brenda sigue siendo algo fragil.
Pasara mucho tiempo hasta que esa manera nueva y sana
de vivir la haga sentir mas comoda que la anterior. Podria
recaer una vez mas en el habito de evitarse a si misma y a
sus sentimientos, mediante la comida o a través de la
obsesion con una relacién danina. Como lo sabe, Brenda
actualmente actda con los hombres con cautela; nunca
acepta una cita que le exigiria faltar a una reunion de
alguno de los grupos, por ejemplo. Su recuperacion es
valiosisima para ella, y no tiene intenciones de
perjudicarla. En sus propias palabras: «Me he



acostumbrado a no guardar mas secretos, ya que, en
primer lugar, fue por eso que me enfermé. Ahora cuando
conozco a un hombre, s1 me parece que la relacion podria
llegar a algan lado, siempre le cuento sobre mi
enfermedad y la importancia que tienen para mi los
programas de Anonimos. Si €l no soporta saber la verdad
sobre mi o0 es incapaz de comprender, lo considero su
problema, no el mio. Ya no trato de hacer lo imposible
para complacer a un hombre. Hoy en dia mis prioridades
son muy diferentes. Mi recuperacion esta en primer lugar.
De otro modo, no me queda nada que ofrecer a nadie
mas».



CAPITULO9

Morir por amor

Todos, cada uno de nosotros,

estamos llenos de horror.

Si te casas para espantar tu horror,

sOlo lograras casar tu horror con el de otra
persona;

los dos horrores tendra el matrimonio,

tu sangraras y llamaras a eso amor.

Michael Ventura

Bailando con la propia sombra en la zona matrimonial.
Fumando un cigarrillo tras otro, con los hombros
erguidos y tensos, Margo movia su pierna cruzada
rapidamente hacia adelante y hacia atras, y su pie daba un
impulso extra al final de cada oscilacion. Estaba sentada
muy tiesa, inclinada hacia adelante, junto a la ventana de



la sala de espera, mirando fijamente uno de los paisajes
mas bellos del mundo. Los techos de tejas rojas de Santa
Barbara trepaban las colinas azules y purpuras sobre el
océano, pero la escena, ligeramente tefiida de rosa y oro
en aquella tarde de verano, no lograba comunicar su
tranquilidad espafiola al rostro de Margo. Parecia una
mujer apresurada, y en efecto lo era.

Cuando le sefialé el camino, se movio con rapidez, con
sus tacones golpeteando en el suelo; entré a mi consultorio
y se sent0, nuevamente al borde de la silla, y me clavo la
mirada.

—(COmo sé si usted me puede ayudar? Nunca hice
esto de venir a hablar con alguien sobre mi vida. ;COmo
s€ s1 valdra el tiempo y el dinero?

Yo sabia que también trataba de preguntarme:
«;Como sé si puedo confiar en que usted se interese por
mi si le dejo ver como soy en realidad?». Por eso, con mi
respuesta, intenté contestar ambas preguntas.

—ILa terapia requiere una inversion de tiempo vy
dinero. Pero la gente nunca viene, siquiera a su primera
consulta, a menos que en su vida est€ sucediendo algo
muy terrible o muy doloroso, algo que ya se han esforzado
por dominar pero nunca lo han logrado. Nadie viene por
casualidad a ver a un terapeuta. Estoy segura de que tu
debes de haberlo pensado mucho antes de decidirte
avenir.



La precision de esa declaracion parecid aliviarla un
poco, y se permiti0 recostarse en la silla con un leve
Suspiro.

—Tal vez debi hacer esto hace quince afos, o antes,
pero ;cOmo sabia que necesitaba ayuda? Yo creia que me
iba bien. Y en algunos aspectos asi era... inclusive ahora.
Tengo un buen empleo y gano un sueldo decente. —Se
detuvo de pronto y luego, con actitud mas reflexiva,
prosiguié—: A veces es como si tuviera dos vidas. Voy a
trabajar, y soy brillante e inteligente; me respetan. La
gente me pide consejos y me da mucha responsabilidad, y
me siento adulta, capaz y segura de mi misma. —Mir¢ al
techo y tragd saliva para controlar su voz—. Después
vuelvo a casa y mi vida es como una pelicula y de mala
calidad. Es tan mala que, si fuera un libro, no lo leeria.
Demasiado cursi, jsabe? Pero aqui estoy, sin poder dejar
de vivirla. Ya estuve casada cuatro veces, y apenas tengo
treinta y cinco afios. jApenas! Dios mio, me siento muy
vieja. Comienzo a tener miedo de no poder nunca arreglar
mi vida, y de que se me acabe el tiempo. Ya no soy tan
joven como antes, ni tan bonita. Me asusta la idea de que
nadie mas me quiera, de haber gastado todas mis
oportunidades y de que ahora siempre estaré sola.

El miedo que reflejaba su voz concordaba con las
arrugas de preocupacion que se marcaron en su frente al



expresar eso. Tragd saliva varias veces y parpaded con
fuerza.

—Seria dificil decir cudl de mis matrimonios fue el
peor. Todos fueron desastrosos, pero en distinta forma.

»MI1 primer marido y yo nos casamos cuando yo tenia
veinte afios. Cuando lo conoci, sabia que era licencioso.
Me era infiel antes de casarnos, y también después. Yo
creia que al estar casados seria distinto, pero no fue asi.
Cuando naci6 nuestra hija yo estaba segura de que eso lo
frenaria un poco, pero surti0 el efecto contrario.
Permanecia mas tiempo fuera de casa. Cuando estaba con
nosotras era muy malo. Yo podia soportar que me gritara,
pero cuando empezo6 a castigar a la pequefia Autumn por
nada y por todo, decidi interferir. Al ver que eso no daba
resultado, me marché y me llevé a mi hija. No fue facil,
porque ella era muy pequefia y yo tenia que buscar
trabajo. El nunca nos dio ninguna clase de apoyo, y yo
tenia miedo de que nos causara problemas para que yo no
acudiera al fiscal de distrito o algo asi. No podia volver a
casa de mis padres, porque habria sido igual que mi
matrimonio. Mi padre abusaba mucho de mi madre, tanto
fisica como verbalmente, y también de mis hermanos y de
mi. Cuando era nifla, siempre estaba escapando.
Finalmente, me fugué y me casé para salir de alli, por eso
estaba decidida a no volver. Tardé dos afios desde que me
marché en reunir el coraje para divorciarme de mi primer



marido. No podia hacerlo hasta haber encontrado otro
hombre. El abogado que manejé6 mi divorcio termind
convirtiéndose en mi segundo esposo. Era bastante mayor
que yo y también acababa de divorciarse. No creo que
estuviera realmente enamorada de él, pero queria estarlo,
y crei haber encontrado a alguien que podria cuidarnos a
Autumn y a mi. Hablaba mucho de que queria volver a
empezar en la vida, iniciar una nueva familia con alguien
a quien pudiera amar de verdad. Creo que me senti
halagada de que sintiera eso por mi. Me casé con €l al dia
siguiente de terminar el divorcio. Todo saldria bien, estaba
segura. Consegui un buen preescolar para Autumn y
reanudé mis estudios. M1 hija y yo pasabamos las tardes
juntas, luego yo hacia la cena y volvia a la universidad
para las clases nocturnas. Por las noches, Dwayne se
quedaba en casa con Autumn, haciendo trabajos legales.
Una mafiana en que estabamos solas, Autumn dijo algunas
cosas que me hicieron comprender que algo horrible, algo
sexual, estaba ocurriendo entre ella y Dwayne. En ese
momento yo también sospechaba que estaba embarazada,
pero esperé hasta el dia siguiente, como si todo estuviera
normal, y después de que Dwayne fue a trabajar puse a mi
hija y todo lo nuestro en mi automdvil y me marché. Le
escribi una nota en la que hablaba de lo que me habia
dicho Autumn y le adverti que no tratara de encontramos
o revelaria lo que le habia hecho a la nifia. Yo tenia tanto



miedo de que tuviera alguna forma de encontramos y
hacemos volver que decidi que, si estaba embarazada, no
se lo diria n1 le pediria nada. SO6lo queria que nos dejara
en paz.

»Por supuesto, si averigu6é donde viviamos y me envid
una carta, sin ninguna referencia a Autumn. En cambio,
me culpaba por haber sido fria e indiferente con €I,
porque lo dejaba solo mientras iba a estudiar por las
noches. Durante mucho tiempo me senti culpable por eso,
pensando que lo que le habia pasado a Autumn era mi
culpa. Yo creia que mi hija estaria bien y en cambio la
habia puesto en una situacion horrible.

Una expresion perturbada cubri6 el rostro de Margo al
recordar aquella vez.

—Por suerte, encontré una habitacién en una casa con
otra joven madre. Ella y yo teniamos mucho en comun.
Ambas nos habiamos casado demasiado jovenes vy
proveniamos de hogares infelices. Nuestros padres se
parecian mucho, al igual que nuestros primeros €sposos.
Pero ella habia estado casada una sola vez. —Margo
mened la cabeza y prosiguio—. La cuestion es que
cuidabamos a nuestros respectivos bebés, y €so nos
permitia continuar con los estudios y salir. Sentia mas
libertad que nunca en mi vida, aunque resulté que si
estaba embarazada. Dwayne aun no lo sabia, y yo nunca
se lo dije. Recordaba todas sus historias acerca de las



maneras en que podia causar problemas a la gente dentro
de lo legal, y sabia que conmigo también podia hacerlo.
No queria tener nada mas que ver con €l. Antes de
casarnos, esas historias me habian hecho pensar que era
fuerte. Ahora me daban miedo de €l.

»Susie, mi compafiera de cuarto, me prepar0 para el
parto natural con mi segunda hija, Darla. Parece una
locura, pero fue uno de los mejores momentos de mi vida.
Eramos tan pobres, estudidbamos, cuiddbamos a nuestros
bebés, comprabamos ropa en las tiendas baratas y comida
con cupones. Pero a nuestra manera éramos libres.

Se encogié de hombros.

—Sin embargo, yo estaba muy inquieta. Queria un
hombre en mi vida. Conservaba la esperanza de encontrar
a alguien que hiciera que mi vida fuese como yo la queria.
Aun siento lo mismo. Quiero aprender a encontrar alguien
que sea bueno para mi. Hasta ahora no me ha ido muy
bien en eso.

El rostro tenso de Margo, aun bonito aunque muy
delgado, me mird con expresion de ruego. ;Podria yo
ayudarla a encontrar y conservar al sefior Maravilloso?
Esa era la pregunta escrita en aquella cara, la razén por la
que habia acudido a la terapia.

Margo continud con su saga. El siguiente jugador en
su torneo matrimonial fue Giorgio, que conducia un
convertible Mercedes Benz blanco y se ganaba la vida



proveyendo cocaina a algunas de las narices mas
adineradas de Montecito. Desde el comienzo, su relacion
con Giorgio fue como un paseo en la montafia rusa, y
pronto Margo no podia distinguir entre la quimica de la
droga que €l le proporcionaba con tanta generosidad y la
quimica de su relacion con aquel hombre moreno y
peligroso. De pronto, su vida era veloz y sofisticada.
También era muy dura para ella, fisica y emocionalmente.
Su temperamento se alter6. Regafiaba a sus hijas por
pequefieces. Sus frecuentes peleas con Giorgio se
convirtieron en batallas fisicas. Después de quejarse
incansablemente a su compafiera de cuarto por la
desconsideracion, la infidelidad y las actividades ilegales
de Giorgio, Margo se asombro cuando Susie finalmente le
dio un ultimatum. Olvidaba a Giorgio o se iba de esa casa.
Susie ya no queria escucharlo ni verlo. Esa decision no fue
buena para Margo ni para las nifias. Margo, exasperada,
vol6 a los brazos de Giorgio. El permitié que ella y sus
hijas se mudaran a la casa donde hacia la mayor parte de
sus transacciones, con la condicion implicita de que el
arreglo seria temporario. Poco después, lo arrestaron por
venta de drogas. Antes del juicio, Giorgio y Margo se
casaron, aunque para entonces sus enfrentamientos casi
siempre llegaban al borde del punto de ebullicion.

La razon que dio ella para su tercera decision de
casarse fue la presion de Giorgio sobre ella para que, al



convertirse en su esposa, no le pudieran pedir que
atestiguara en su contra. La tentacion de atestiguar era una
posibilidad clara, dada la naturaleza inflamatoria de sus
enfrentamientos y la persistencia del fiscal. Una vez que se
casaron, el desagradecido Giorgio se negd a tener
relaciones sexuales con ella porque, segun decia, se sentia
atrapado. A la larga se anul6 el matrimonio, pero no antes
de que Margo conociera al nimero cuatro, un hombre
cuatro afios menor que ella que nunca habia trabajado
porque siempre habia estado estudiando. Margo se dijo
que ese estudiante serio era justo lo que ella necesitaba,
después de su catastrofe con Giorgio, y para entonces ya
la aterraba la idea de estar sola. Marga trabajaba y
mantenia a ambos, hasta que €l se marcho para ingresar a
una comunidad religiosa. Durante ese cuarto matrimonio,
Margo habia obtenido una considerable suma de dinero
por la muerte de un familiar, y permitid que su esposo
tuviera acceso a esa suma con la esperanza de que ese
gesto demostrara su lealtad, confianza y amor por €l (los
cuales él cuestionaba todo el tiempo). El dio la mayor
parte del dinero de Margo a la comunidad, y luego le
aclaré que ya no deseaba estar casado y que no queria que
ella lo siguiera alli, pues la culpaba por el fracaso de su
matrimonio por ser tan «mundana».

Esos acontecimientos habian marcado profundamente
a Margo, y aun asi estaba ansiosa por conocer al nimero



cinco, con la seguridad de que esa vez todo saldria bien si
lograba hallar al hombre adecuado. Recurri6 a la terapia
demacrada y con los ojos hundidos, pues temia haber
perdido su belleza y no poder atraer a otro hombre.
Estaba totalmente fuera de contacto con su eterno patron
de relacionarse con hombres imposibles, hombres en
quienes no confiaba o que no le agradaban. Si bien habia
admitido que hasta entonces no habia tenido suerte al
elegir maridos, no tenia conciencia de la manera en que
sus propias necesidades la habian atrapado en cada
desastre matrimonial.

El cuadro que presentaba era alarmante. Ademas de
estar demasiado delgada (sus ulceras hacian que el hecho
de comer fuese para ella una tortura autoimpuesta, en las
raras ocasiones en que tenia apetito), Margo exhibia una
cantidad de otros sintomas nerviosos, relacionados con la
tension. Estaba palida (confirmé6 que estaba anémica), con
las ufias muy comidas y el cabello seco y quebradizo.
Describi6 problemas de eczema, diarrea e insomnio. Su
presiOn sanguinea era demasiado alta para su edad y su
nivel de energias era alarmantemente bajo.

—A veces me cuesta muchisimo levantarme e ir a
trabajar. He usado todas mis licencias por enfermedad
para quedarme en casa llorando. Me siento culpable si
lloro cuando las nifias estdn en casa, por eso es un alivio



descargarme cuando estin en la escuela. En realidad no sé
por cuanto tiempo podré seguir asi. ..

Informé que sus dos hijas tenian problemas en la
escuela, en lo académico y en lo social. En casa se
peleaban constantemente, y Margo se enfadaba con
rapidez. Aun recurria con frecuencia a la cocaina para
levantar su animo, como acostumbrara hacerlo en sus dias
con Giorgio; era algo que mal podia permitirse,
econdmica o fisicamente.

Sin embargo, ninguno de estos factores preocupaba a
Margo tanto como el hecho de estar sin pareja. Desde la
adolescencia, en toda su vida nunca lo habia estado.
Cuando nifia habia peleado con su padre y, ya adulta, en
una u otra forma, habia peleado con todas sus parejas.
Ahora hacia cuatro meses que estaba sola, y era solo por
su triste historial que se encontraba tan reacia a buscar
otro hombre como a quedarse quieta consigo misma.

Muchas mujeres, debido a realidades econOmicas
opresivas, sienten que necesitan un hombre que las
mantenga, pero no era €se el caso de Margo. Ella tenia un
empleo con buena paga haciendo un trabajo que le
agradaba. Ninguno de sus maridos la habia mantenido a
ella ni a sus hijas. Su necesidad de otro hombre apuntaba
a otra direccion. Era adicta a las relaciones, y a las malas.

En su familia de origen habia habido abuso para con
su madre, sus hermanos y ella misma. Habia problemas de



dinero, inseguridad, sufrimiento. La tensién emocional de
esta clase de nifiez habia dejado profundas marcas en su
psiquis.

En primer lugar, Margo sufria de una grave depresion
subyacente, presente con tanta frecuencia en las mujeres
con historias similares. Irénicamente, debido a esa
depresion, ademas de los roles ya conocidos que ella podia
jugar con cada pareja, Margo se veia atraida hacia
hombres que eran imposibles: abusivos, imprevisibles,
irresponsables, o insensibles. En ese tipo de relaciones
habria muchas discusiones, incluso peleas violentas,
salidas dramaticas y reconciliaciones, y periodos de espera
con tension y miedo. Podia haber serios problemas de
dinero o incluso con la ley. Mucho drama. Mucho caos.
Mucha excitacion. Mucha estimulacion.

Suena agotador, ;verdad? Claro, a la larga lo es pero,
como sucede cuando se usa cocaina u otro estimulante
poderoso, a corto plazo estas relaciones proporcionan una
estupenda via de escape, una gran distraccion y, por
cierto, una mascara muy eficaz para la depresion. Es casi
imposible experimentar la depresion cuando estamos muy
excitados, ya sea en forma positiva o negativa, debido a los
elevados niveles de adrenalina que se libera y nos
estimulan. Pero una exposicion demasiado prolongada a
una excitacion fuerte agota la capacidad de respuesta del
cuerpo, y el resultado es una depresion mas profunda que



la anterior, esta vez con una base tanto fisica como
emocional. Muchas mujeres como Margo, debido a sus
historias emocionales de haber vivido con episodios
constantes y/o severos de tension en la nifiez (y también
porque a menudo es probable que hayan heredado una
vulnerabilidad bioquimica a la depresion por parte de un
progenitor alcoholico o en general bioquimicamente
ineficaz), son bdasicamente depresivas incluso antes de
iniciar sus relaciones amorosas en la adolescencia y la
adultez. Es posible que tales mujeres busquen el poderoso
estimulo de una relacion dificil y dramatica a fin de
obligar a sus glandulas a liberar adrenalina: una préctica
similar al hecho de azotar a un caballo cansado para que
la pobre bestia exhausta camine unos kilometros mas. Es
por eso que, cuando se elimina el fuerte estimulo que
constituye el comprometerse en una relacion dafiina, ya
sea porque la relacion llega a su fin o porque el hombre
empieza a recuperarse de sus problemas y a relacionarse
con ella en forma mas sana, una mujer de este tipo por lo
general se hunde en la depresion. Cuando esta sin pareja,
o bien trata de revivir la ultima relacion fracasada o busca
con frenesi otro hombre dificil en quien concentrarse,
porque necesita con desesperacion el estimulo que €l le
proporciona. Si el hombre comenzara a enfrentar sus
propios problemas en forma mds sana, es probable que
ella se encontrara de pronto ansiando hablar a alguien mas



excitante, mas estimulante, a alguien que le permita evitar
el enfrentamiento con sus propios sentimientos y
problemas.

Nuevamente, los paralelos entre el uso de una droga y
su interrupcion resultan obvios. Para evitar sus propios
sentimientos, ella literalmente se «inyecta» con un
hombre, utilizdndolo como su droga de escape. Para que
se produzca la recuperacion, ella debe obtener el apoyo
para afirmarse y permitir que vengan los sentimientos
dolorosos. No es una exageracion comparar este proceso
con lo que se produce cuando un adicto a la heroina
interrumpe su consumo de golpe y en forma total. El
miedo, el dolor y la inquietud son enormes, y la tentacion
de recurrir a otro hombre, a otra inyeccion, es igualmente
grande.

Una mujer que utiliza al hombre como una droga hara
de su relacion con él algo tan negativo como cualquier
adicto a una sustancia quimica. Experimentard el mismo
grado de resistencia y miedo a desembarazarse de la droga
como del hombre. Pero en general, si se la enfrenta con
suavidad y firmeza, en algin momento reconocera el
poder de su adiccion a las relaciones y sabrd que esta en
poder de un patron de conducta sobre el cual ha perdido el
control.

El primer paso para tratar a una mujer con este
problema es ayudarla a comprender que, al igual que



cualquier adicto, sufre de un proceso de enfermedad que
es identificable, que es progresivo sin tratamiento, y que
responde bien al tratamiento especifico. Ella necesita
saber que es adicta al dolor y a la familiaridad de una
relacion insatisfactoria, que es una enfermedad que afecta
a muchisimas mujeres y que tiene su origen en las
relaciones perturbadas de la nifiez.

Esperar que alguien como Margo descubra por si sola
que es una mujer que ama demasiado, cuya enfermedad es
cada vez mas grave y, a la larga, puede costarle la vida, es
tan inapropiado como escuchar todos los sintomas tipicos
de cualquier otra enfermedad y luego esperar que la
paciente adivine cudl es su enfermedad y su tratamiento.
Mais pertinente aun, es tan improbable que Margo, con su
enfermedad en particular y la negacion que la acompaiia,
pudiera autodiagnosticarse, como lo es que un alcohdlico
igualmente enfermo pudiera autodiagnosticarse con
precision. Tampoco podria ninguno de ellos esperar
recuperarse solo, o simplemente con la ayuda de un
médico o terapeuta, porque la recuperacion requiere que
dejen de hacer lo que parece proporcionarles alivio.

La terapia sola no ofrece una alternativa de apoyo
adecuado para la dependencia del alcohdlico con la droga
o de la adicta a las relaciones con su hombre. Cuando
alguien que ha estado practicando una adiccion trata de
ponerle fin, se crea un enorme vacio en la vida de esa



persona: un vacio demasiado grande para ser llenado por
una hora de sesion con un terapeuta una o dos veces por
semana. Debido a la tremenda ansiedad que se genera
cuando se interrumpe la dependencia de la sustancia o la
persona, hay que tener un acceso constante a cierto apoyo,
consuelo y comprension. La mejor manera de obtener esto
es con pares que han pasado por el mismo proceso
doloroso.

Otro fracaso de la terapia tradicional en el tratamiento
de cualquier tipo de adiccion es la tendencia a ver la
adiccion, ya sea a una sustancia o a una relacion, como un
mero sintoma, en lugar de reconocerla como el proceso de
enfermedad principal que debe tratarse primero para que
la terapia continue y progrese. En cambio, por lo general
se permite que el paciente siga practicando su conducta
adictiva mientras que las sesiones de terapia se dedican a
descubrir las «razones» para esa conducta. Este enfoque
es absolutamente inverso a lo necesario y, en general,
totalmente 1ineficaz. Cuando alguien ya esti en una
situacion alcoholica, el problema basico es la adiccion al
alcohol, y eso es lo que hay que enfocar; es decir, hay que
eliminar el hibito de beber antes de que se puedan
empezar a mejorar otros aspectos de la vida. La busqueda
de motivos subyacentes para el habito de beber en exceso
con la esperanza de que el descubrimiento de la «causa»
permitird eliminar el abuso de alcohol no da resultado. La



«causa» es que esa paciente tiene la enfermedad del
alcoholismo. Solo si se enfrenta primero al alcoholismo
hay posibilidades de recuperacion.

Para la mujer que ama demasiado, su enfermedad
principal es la adiccion al dolor y la familiaridad de una
relacion que no es gratificante. Claro que eso se genera a
partir de patrones que datan de la infancia, pero antes que
nada ella debe tratar sus patrones en el presente, a fin de
que pueda comenzar su recuperacion. Por enfermo, cruel
o0 incompetente que sea su hombre, ella, junto con su
médico o terapeuta, debe entender que cada intento suyo
de cambiarlo, ayudarlo, controlarlo o culparlo es una
manifestacion de su propia enfermedad, y que debe
eliminar esas conductas antes de poder mejorar otras
areas de su vida. Su tunico trabajo legitimo radica en ella
misma. En el siguiente capitulo delinearemos los pasos
especificos que debe dar una mujer adicta a las relaciones
a fin de recuperarse.

Los siguientes cuadros que describen las
caracteristicas de los alcoholicos y las mujeres adictas a
las relaciones, en su practica y en vias de recuperacion,
dejan en claro los paralelos de conducta de estas
enfermedades, tanto en la fase activa como en la
recuperacion. Lo que un cuadro no puede transmitir de
verdad es el marcado paralelismo de la lucha por
recuperarse de cualquiera de las dos enfermedades. Es tan



dificil recuperarse de la dependencia de las relaciones (o
amar demasiado) como lo es recuperarse del alcoholismo.

Y para quienes

sufren de alguna de estas dos

enfermedades, esa recuperacion bien puede constituir la
diferencia entre la vida y la muerte.

CARACTERISTICAS DE LA PRACTICA

Alcoholicos

obsesion con el alcohol

negacion del alcance del
problema

mienten para disimular lo
mucho que beben

Mujeres adictas a las
relaciones

obsesion con la relacion

negacion del alcance del
problema.

mienten para disimular lo
que sucede en la relacion.

evitan a la gente para ocultar evitan a la gente para ocultar

problemas de bebida

repetidos intentos de
controlar la bebida

cambios animicos

problemas en la relacion.

repetidos intentos de
controlar la relacion.

cambios animicos

inexplicables: ira, depresion, inexplicables: ira, depresion,

culpa, resentimiento
actos 1rracionales
violencia

accidentes debidos a la

culpa, resentimiento
actos 1rracionales
violencia

accidentes debidos a la



intoxicacion
auto—odio/auto—
justificacion

dolencias fisicas debidas al
abuso del alcohol

distraccion.
auto—odio/auto—
justificacion
dolencias fisicas por a

enfermedades relacionadas
con el stress

CARACTERISTICAS DE LA
RECUPERACION

Alcoholicos

admiten incapacidad de
controlar la enfermedad.

dejan de culpar a otros por
sus problemas.

concentracion en el yo
asumiendo responsabilidad
por los propios actos.

buscan ayuda de sus pares
para recuperarse.

empiezan a enfrentar sus
propios sentimientos en
lugar de evitarlos; creacion
de un circulo de amigos

apropiados; intereses sanos.

Mujeres adictas a las
relaciones

admiten incapacidad de
controlar la enfermedad.

dejan de culpar a otros por
sus problemas.

concentracion en el yo
asumiendo responsabilidad
por los propios actos.

buscan ayuda de sus pares
para recuperarse.

empiezan a enfrentar sus
propios sentimientos en
lugar de evitarlos; creacion
de un circulo de amigos
apropiados; intereses sanos.



Cuando estamos gravemente enfermos, nuestra
recuperacion a menudo requiere que se identifique
correctamente el proceso especifico de enfermedad que
padecemos a fin de proporcionar el tratamiento adecuado.
Si  consultamos a profesionales, parte de su
responsabilidad para con nosotros consiste en estar
familiarizados con los sintomas y signos de las
enfermedades  especificas comunes para  poder
diagnosticar nuestra enfermedad y tratarnos de acuerdo
con ella, utilizando los medios mas efectivos disponibles.

Yo defiendo la aplicacion del concepto de enfermedad
al patron de amar demasiado. Eso podra parecerle una
exageracion, y si usted se resiste a aceptar esta propuesta,
espero que al menos vea la analogia existente entre una
enfermedad como el alcoholismo, que es la adiccion a una
sustancia, y lo que sucede en las mujeres que aman
demasiado, adictas como lo son a los hombres de sus
vidas. Yo estoy plenamente convencida de que lo que
aqueja a las mujeres que aman demasiado no es como un
proceso de enfermedad; es un proceso de enfermedad,
que requiere un diagnoéstico especifico y un tratamiento
especifico.

Analicemos primero lo que se quiere decir
literalmente, con la palabra enfermedad: -cualquier
desviacion de la salud con un conjunto especifico y



progresivo de sintomas identificables en sus victimas, que
pueden reaccionar a formas especificas de tratamiento.

Esta definicion no exige la presencia de un virus o un
microbio ni de otro agente fisico causante en especial;
sOlo que la victima de la enfermedad desmejora en una
forma reconocible y previsible, exclusiva de esa
enfermedad, y que la recuperacion puede ser posible
después de la aplicacion de ciertas intervenciones
apropiadas.

No obstante, es un concepto dificil de aplicar para
muchos en la profesion médica cuando la enfermedad
tiene manifestaciones de conducta en lugar de fisicas en
sus etapas iniciales y medias. Esta es una de las razones
por las cuales la mayoria de los médicos no reconoce el
alcoholismo a menos que la victima est€ en las etapas
tardias, cuando el deterioro fisico es evidente.

Tal vez resulte mas dificil aun reconocer como
enfermedad al hecho de amar demasiado, porque la
adicciOn no es con una sustancia sino con una persona. Sin
embargo, la mayor barrera para reconocerlo como
condiciOn patoldgica que requiere tratamiento es que los
médicos, consejeros y todo el resto de nosotros tenemos
ciertas creencias muy arraigadas respecto de las mujeres y
el amor. Todos tendemos a creer que el sufrimiento es una
sefial de verdadero amor, que el negarse a sufrir es
egoista, y que si un hombre tiene un problema entonces



una mujer debe ayudarlo a cambiar. Estas actitudes
ayudan a perpetuar ambas enfermedades: el alcoholismo y
amar demasiado.

Tanto el alcoholismo como amar demasiado son
enfermedades sutiles en sus primeras etapas. Cuando se
hace evidente que estd ocurriendo algo muy destructivo, la
tentacion es examinar y tratar las manifestaciones fisicas
—el higado o el pancreas del alcohdlico, los nervios o la
alta presion sanguinea de la mujer adicta a las relaciones
— sin evaluar con precision el cuadro entero. Es vital ver
a esos «sintomas» en el contexto general de los procesos
de enfermedad que los han creado y reconocer la
existencia de estas enfermedades cuanto antes posible a
fin de detener la continua destruccion de la salud
emocional y fisica.

El paralelismo entre la progresion de la enfermedad
del alcoholismo y la progresion de la enfermedad de amar
demasiado estd claramente delineado en los siguientes
graficos. Cada grafico demuestra como la adiccion, ya sea
a una sustancia que altera la mente o a una relacion
infeliz, a la larga afecta todas las areas de la vida del
adicto en forma progresivamente desastrosa. Los efectos
van del area emocional a la fisica, e involucran no sélo a
otros individuos (hijos, vecinos, amigos, compafieros de
trabajo) sino que, para la mujer adicta a las relaciones, a
menudo incluyen también otros procesos de enfermedad,



tales como el comer, robar o trabajar compulsivamente.
Los gréficos describen también los procesos paralelos de
recuperaciOn para las personas adictas a sustancias
quimicas y a las relaciones. Cabe mencionar que el grafico
de la progresion y la recuperacion de la enfermedad del
alcoholismo quiza sea ligeramente mas representativo de
lo que ocurre cuando el alcohdlico es un hombre, y el
grafico sobre la adiccion a las relaciones es mas
representativo del proceso de enfermedad y recuperacion
de una mujer, y no de un hombre, que ama demasiado.
Las variaciones debidas al sexo no son importantes y
quizd se las pueda imaginar con facilidad al ver ambos
graficos, pero no estd dentro del alcance de este libro
analizar esas diferencias en detalle. La cuestion principal
aqui es comprender con mayor claridad como las mujeres
que aman demasiado se enferman y cOmo pueden sanar.

Recuerde también que la historia de Margo no estaba
basada en el grafico, como tampoco el grafico fue
construido para reflejar su historia. Ella, con varias
parejas, pasd por las mismas etapas progresivas de la
enfermedad por las que pasaria otra mujer que ama
demasiado con una sola pareja. Si la adiccion a las
relaciones, o el hecho de amar demasiado, es una
enfermedad similar al alcoholismo, entonces sus etapas
son igualmente identificables y su progresion es
igualmente previsible.



El proximo capitulo analizard en detalle el aspecto de
recuperacion del grafico, pero ahora concentrémonos
brevemente en los sentimientos y conductas descritos en
el grafico, que indican tanto la presencia de la enfermedad
de amar demasiado como su progresion hacia abajo.

Tal como lo indica cada historia presentada en este
libro, las mujeres que aman demasiado provienen de
familias en las cuales estuvieron muy solas y aisladas, o
bien fueron rechazadas o sobrecargadas con
responsabilidades inapropiadas, y por esa razén se
volvieron excesivamente maternales y altruistas; si no, se
vieron sujetas a un caos peligroso, de modo que
desarrollaron una abrumadora necesidad de controlar a
quienes las rodeaban y a las situaciones en que se
encontraban. LLa consecuencia natural de esto es que una
mujer que necesita controlar, atender, o ambas cosas, solo
podra hacerlo con un hombre que al menos le permita —
0, mas aun, invite— ese tipo de conducta. Es inevitable
que ella se mvolucre con un hombre que es irresponsable
en por lo menos algunas areas importantes de su vida,
porque esta claro que €l necesita su ayuda, su atencion y
su control. Alli comienza la lucha de esa mujer por tratar
de cambiarlo mediante el poder y la persuasion de su
amor.

Es en este punto inicial donde se presagia la posterior
insania de la relacion, cuando ella comience a negar la



realidad de esa relacion. Recuerde que la negacion es un
proceso inconsciente, que ocurre en forma automatica e
mvoluntaria. El suefio que ella tiene sobre como podrian
ser las cosas y sus esfuerzos por lograr esa meta
distorsionan su percepcion de cOmo son las cosas. Ignora
o disipa racionalmente cada decepcion, fracaso y traicion
en la relacion. «No es tan malo». «Tu no entiendes como
es €l en realidad». «No lo hizo a proposito». «No es su
culpa». Estas son s6lo algunas de las frases hechas que
emplea la mujer que ama demasiado a esta altura de su
proceso de enfermedad para defender su pareja y su
relacion.

Al mismo tiempo que ese hombre la decepciona y le
falla, ella se vuelve mas dependiente de él en lo
emocional. Esto se debe a que ella ya se ha concentrado
totalmente en €l, en sus problemas, en su bienestar y, lo
que quiza sea mds importante, en sus sentimientos hacia
ella. Mientras sigue tratando de cambiarlo, €l absorbe la
mayor parte de sus energias. Muy pronto ese hombre se
convierte en la fuente de todas las cosas buenas en su
vida. S1 el hecho de estar con él no la hace sentir bien,
trata de arreglarlo a €l o a si misma para que si lo haga.
No busca gratificacion emocional en otra parte. Esta
demasiado ocupada tratando de que la relacion funcione.
Esta segura de que si puede hacerle feliz él la tratara
mejor, y entonces ella también serd feliz. En sus esfuerzos



por complacer, ella se convierte en celosa guardiana del
bienestar de su hombre. Cada vez que él se enfada, ella
interpreta esa reaccion como su propio fracaso y se siente
culpable, por no haber sido capaz de aliviar la infelicidad
de él, por no haber podido rectificar las insuficiencias de
su hombre. Pero quizd, mas que nada, se sienta culpable
por ser infeliz ella misma. Su negacion le dice que en
realidad no hay nada malo en €l, entonces toda la culpa
debe ser de ella.

En su desesperacion, que considera fundada en
problemas triviales y quejas sin importancia, comienza a
tener una intensa necesidad de discutir las cosas con su
pareja. A continuacion se producen largas charlas (si él
acepta hablar con ella), pero en general no se tratan los
verdaderos problemas. Si €l estd bebiendo demasiado, la
negacion de la mujer hace que ella no pueda admitirlo, y
le ruega que le diga por qué es tan desdichado, dando por
sentado que su habito de beber no es importante pero que
la infelicidad si lo es. Si €l le es infiel, ella le pregunta por
qué no es suficiente mujer para €l, y acepta la situacion
como su culpa, en lugar de culparlo a €él. Y asi
sucesivamente.

Las cosas empeoran. Pero como el hombre teme que
ella se desaliente y se aparte de €l, y €l necesita su apoyo
—emocional, econdmico, social o practico—, le dice que
estd equivocada, que imagina cosas, que la ama y que la



situacion estd mejorando pero que ella es demasiado
negativa para notarlo. Y ella le cree, porque necesita tanto
creerle. Acepta esa opinion de que ella estd exagerando
los problemas y se aleja mas aun de la realidad.

El se ha convertido en su barémetro, su radar, su
medidor emocional. Y lo observa constantemente. Todos
sus sentimientos son generados por el comportamiento de
€l. Al tiempo que le da el poder de dominarla
emocionalmente, interfiere entre €l y el mundo. Trata de
que él luzca mejor de lo que es y de que ambos parezcan
mas felices de lo que son. Encuentra explicaciones para
cada falla de €l, para cada decepcion, y mientras oculta la
verdad ante el mundo también la oculta ante si misma.
Incapaz de aceptar que €l es como es y que sus problemas
son de €l, no de ella, experimenta una profunda sensacion
de haber fracasado en todos sus enérgicos intentos de
cambiarlo. Su frustracion aflora en una erupcion de ira y
se producen batallas, a veces fisicas, que ella inicia en su
furia 1mpotente por lo que parece ser un bloqueo
deliberado por parte de €l para con sus mejores esfuerzos.
Tal como una vez excusoO cada falla de €I, ahora toma todo
en forma personal. Siente que es la Unica que trata de que
la relacion funcione. Su sentimiento de culpa aumenta
mientras se pregunta de donde viene esa furia en ella y
por qué no puede ser suficientemente digna de ser amada
para que €l quiera cambiar por ella, por los dos.



Cada vez mas decidida a provocar en €l los cambios
que desea, ahora esta dispuesta a intentar cualquier cosa.
Intercambian promesas. Ella no lo fastidiara si €l no bebe
ni vuelve tarde ni le es infiel o lo que sea. Ninguno de los
dos es capaz de cumplir con el trato, y ella percibe
vagamente que esta perdiendo el control, no s6lo sobre €l
sino también sobre si misma. No puede dejar de pelear, de
regafiarlo, de intentar persuadirlo con halagos o con
ruegos. Su respeto por si misma decae en forma
vertiginosa.

Es probable que se muden, pensando que los amigos,
el trabajo, los familiares, son culpables de sus problemas.
Y tal vez las cosas mejoren por un tiempo... pero sélo por
un tiempo. Muy pronto, los viejos patrones vuelven a
asentarse.

A esta altura, ella ya estd tan consumida por esa
amarga batalla que no le queda tiempo ni energias para
otra cosa. Si hay hijos, éstos sufren una negligencia
emocional, s1 no también fisica. Las actividades sociales
llegan a un punto muerto. Hay demasiada acritud y
demasiados secretos que guardar para que una aparicion
en publico sea otra cosa que una ordalia. Y la falta de
contacto social sirve para aislar mas aun a la mujer que
ama demasiado. Ha perdido otro vinculo vital con Ia
realidad. Su relacion ha pasado a ser su mundo entero.



Hubo una vez en que la irresponsabilidad y Ia
necesidad de ese hombre la atraian. Era cuando ella estaba
segura de que podria cambiarlo, repararlo. Ahora se
encuentra llevando sobre sus hombros cargas que le
corresponden a €l, y mientras siente un profundo
resentimiento hacia €l por ese cambio de la situacion,
también se deleita con la sensacion de control que eso le
da por sobre €l, pues es ella quien dispone del dinero de €l
y quien asume el control total sobre los hijos.

Si usted tiene en mente el grafico, notard que ya
estamos en la llamada «fase crucial», un tiempo de rapido
deterioro, primero emocional y luego fisico. La mujer que
ha estado obsesionada por la relacion puede incorporar
ahora un desorden alimenticio a sus otros problemas, si es
que no lo tiene ya. Buscando recompensarse por todos sus
esfuerzos y, ademads, tratando de sofocar la ira y el
resentimiento que bullen en su interior, es probable que
empiece a usar la comida como droga tranquilizante. O
bien puede descuidar seriamente su alimentacion debido a
ulceras o a problemas estomacales cronicos, tal vez
combinados con una actitud de martir. («No tengo tiempo
para comer»). También es probable que controle su
alimentacion con rigidez para compensar la sensacion de
descontrol que experimenta con su vida en general. Puede
comenzar el abuso del alcohol o de otras drogas
«recreativas» 'y, con mucha frecuencia, las drogas



prescriptas llegan a formar parte de su repertorio para
tolerar la insostenible situacion en que se encuentra. Los
médicos, al no diagnosticar en forma apropiada su
alteracion progresiva, pueden exacerbar su condicion
ofreciéndole tranquilizantes para sofocar la ansiedad
generada por su situacion en la vida y su actitud hacia la
misma. Ofrecer esa clase de drogas potencialmente muy
adictivas a una mujer que atraviesa tales circunstancias es
como ofrecerle un trago fuerte de ginebra. Tanto la
ginebra como un tranquilizante mitigardn el dolor en
forma temporaria, pero su uso puede crear mas problemas
aun, sin solucionar ninguno.

Es inevitable que, cuando una mujer llegue a esta
altura de la progresion de su enfermedad, aparezcan
problemas fisicos ademds de los emocionales. Pueden
manifestarse cualquiera de las alteraciones provocadas por
la exposicion a una tension severa y prolongada. Como
notamos antes, puede desarrollarse una dependencia a la
comida, al alcohol o a otras drogas. Puede haber también
problemas digestivos y/o ulceras, ademds de todo tipo de
problemas en la piel, alergias, alta presion sanguinea, tics
nerviosos, insomnio y constipacion o diarrea, o ambas
cosas alternadamente. Pueden empezar periodos
depresivos o si, como sucede tan a menudo, la depresion
ya ha sido un problema, los episodios ahora pueden
prolongarse y profundizarse en forma alarmante.



A esta altura, cuando el cuerpo comienza a
quebrantarse debido a los efectos de la tension, entramos a
la fase cronica. Es posible que el sello distintivo de la fase
cronica sea el hecho de que a esta altura el pensamiento se
ha afectado tanto que a la mujer le cuesta evaluar su
situacion con objetividad. Hay una insania gradualmente
progresiva implicita en el hecho de amar demasiado, y en
esta etapa la insania esti en pleno florecimiento. Ahora la
mujer es totalmente incapaz de ver cudles son sus
alternativas desde el punto de vista de la vida que lleva.
Gran parte de lo que hace es en reaccion a su pareja,
inclusive las aventuras amorosas, la obsesion con el
trabajo o con otros intereses, o la devocion a «causas» en
las que nuevamente trata de ayudar/controlar la vida y la
situacion de quienes la rodean. Es triste, pero incluso el
hecho de que busque personas e intereses fuera de la
relacion ya forma parte de su obsesion.

Ha llegado a sentir una tremenda envidia por la gente
que no tiene sus problemas, y cada vez mas se encuentra
descargando sus frustraciones en quienes la rodean,
mediante ataques cada vez mas violentos a su pareja €
incluso, a veces, a sus hijos. A esta altura, a modo de
intento supremo de controlar a su pareja mediante la
culpabilidad, puede amenazar o llegar a intentar
suicidarse. Huelga decir que ella y todos los que la rodean



ya estan enfermos, muy enfermos, principalmente en lo
emocional y a menudo también en lo fisico.

Resulta 1lustrativo considerar por un momento Ia
manera en que se veria afectada una criatura cuya madre
padece la enfermedad de amar demasiado. Muchas de las
mujeres que protagonizaron las historias que usted ya ha
leido aqui crecieron en esas condiciones.

Cuando la mujer que ha comenzado amando
demasiado al fin se da cuenta de que lo ha probado todo
para cambiar a su hombre y que sus mejores esfuerzos han
fallado, tal vez pueda ver que debe buscar ayuda. Por lo
general, esa ayuda implica recurrir a otra persona, quizas
a un profesional, en otro intento de cambiar a su hombre.
Es crucial que la persona a quien ella recurra la ayude a
reconocer que ella es quien debe cambiar, que su
recuperacion debe empezar por ella misma.

Esto es muy importante, porque amar demasiado es
una enfermedad progresiva, como ya quedd tan
claramente demostrado. Una mujer como Margo va
camino a la muerte. Quizd la muerte llegue por una
alteracion relacionada con el stress, como, por ejemplo,
una insuficiencia cardiaca o un ataque de apoplejia, o
algin otro problema fisico causado o exacerbado por el
stress. O bien ella puede morir por la violencia que ha
llegado a formar una parte tan grande de su vida, o quizas
en un accidente que no habria ocurrido de no haber estado



distraida por su obsesion. Puede morir muy rapidamente o
pasar muchos afios en un deterioro progresivo. Sea cual
fuere la causa aparente de la muerte, quiero reiterar que
amar demasiado puede matar.

Ahora volvamos a Margo, desalentada por el estado de
su vida y, al menos por el momento, buscando ayuda
tentativamente. En realidad, Margo tiene s6lo dos
alternativas. Necesita que se las delineen con claridad y
luego debe elegir entre ambas.

Puede seguir buscando el hombre perfecto para ella.
Dada su predileccion por los hombres hostiles y poco
dignos de confianza, serd inevitable que la atraigan mas
sujetos de la misma clase que ya conocio. O bien puede
miciar la tarea muy dificil y exigente de llevar a su
conciencia sus patrones dafiinos de relacion, y al mismo
tiempo escrutar con objetividad los ingredientes que han
contribuido a la «atraccién» entre ella y diversos hombres.
Puede seguir buscando fuera de si misma el hombre que
la haga feliz, o bien puede comenzar el proceso lento y
concienzudo (pero a la larga mucho mas gratificante) de
aprender a quererse y cuidarse con la ayuda y el apoyo de
sus pares. Es triste, pero la vasta mayoria de las mujeres
como Margo elegiran continuar practicando su adiccion,
buscando al hombre madagico que las haga felices, o
tratando sin cesar de controlar y mejorar al hombre con
quien estan.



Parece mucho mas facil y resulta mucho mas
conocido el hecho de seguir buscando una fuente de
felicidad fuera de si misma que practicar la disciplina que
se requiere para construir los recursos interiores propios,
aprender a llenar el vacio desde adentro mas que desde
afuera. Pero para aquellas que son lo suficientemente
sensatas, que estan lo bastante cansadas o desesperadas
como para sentir mas deseos de curarse que de reparar al
hombre con quien estdn o encontrar uno nuevo, para
aquellas que si desean cambiar, a continuacion estian los
pasos a seguir para la recuperacion.



CAPITULO 10

El camino a la recuperacion

Si un individuo es capaz de amar
productivamente,

también se ama a si mismo;

s1 sOlo sabe amar a los demas,
no sabe amar en absoluto.

Erich Fromm, El arte de Amar

Después de leer en estas paginas sobre tantas mujeres
que se parecen tanto en su forma infeliz de relacionarse,
quizas usted ya crea que eso es una enfermedad. ;Cudl es,
entonces, el tratamiento apropiado? ;COmo puede
recuperarse una mujer atrapada en esa enfermedad?
. Como hace para dejar atrds esa serie interminable de
luchas con «€l» y aprender a emplear sus energias en la
creacion de una existencia rica y plena para si misma? ;Y



en qué difiere de las muchas mujeres que no se recuperan,
que nunca logran desembarazarse del lodazal y Ia
desdicha de las relaciones insatisfactorias?

No es, por cierto, la gravedad de sus problemas lo que
determina si una mujer se recuperard o no. Antes de la
recuperacion, las mujeres que aman demasiado se parecen
mucho en caricter, a pesar de los detalles especificos de
sus circunstancias actuales o de sus historias pasadas. Pero
una mujer que ha vencido a su patron de amar demasiado
es profundamente distinta de quien era y de lo que era
antes de la recuperacion.

Tal vez, hasta ahora, haya sido la suerte o el destino
los que determinaron cudles de esas mujeres encontrarian
su camino y cudles no. Sin embargo, yo he observado que
todas las mujeres que se recuperan a la larga han tomado
medidas para hacerlo. Mediante un método de tanteo y a
menudo sin pautas con qué guiarse, ellas siguieron, a
pesar de todo, una y otra vez, el programa de
recuperacion que bosquejaré para usted. Mds aun, en mi
experiencia personal y profesional, jamis he visto una
mujer que siguiera estos pasos y no se recuperara, y jamas
he visto una mujer recuperarse sin haber seguido estos
pasos. Si esto parece una garantia, lo es. Las mujeres que
sigan estos pasos se curaran.

Los pasos son sencillos, pero no faciles. Todos son
igualmente importantes y aparecen en la lista en el orden



cronologico mas tipico:

e
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. Busque ayuda.
. Haga que su recuperacion sea la primera prioridad en

su vida.

. Busque un grupo de apoyo integrado por pares que la

entiendan.
Desarrolle su lado espiritual mediante la practica
diaria.

. Deje de manejar y controlar a los demas.
. Aprenda a no «engancharse» en los juegos.
. Enfrente con coraje sus propios problemas y defectos.

Cultive lo que necesite desarrollar en usted misma.

. Vuélvase «egoista».
10.

Comparta con otros lo que ha experimentado y
aprendido.

Uno por uno, analizaremos qué significa cada uno de

estos pasos, qué requiere, por qué es necesario y cudles
son sus implicaciones.

1. BUSQUE AYUDA.

Qué significa



El primer paso en la busqueda de ayuda puede
implicar desde la consulta de un libro pertinente en la
biblioteca (lo cual puede requerir una enorme cantidad de
coraje; juna se siente como si todo el mundo estuviera
mirando!) hasta concertar una cita con un terapeuta.
Puede significar una llamada an6nima a una linea de
emergencia para hablar de lo que usted siempre se esforzé
tanto por mantener en secreto, 0 ponerse en contacto con
una agencia de su comunidad que se especialice en la
clase de problemas que usted enfrenta, ya sea co-
alcoholismo, una historia de incesto, una pareja que la
golpea, o lo que sea. Puede significar averiguar donde se
reine un grupo de autoayuda y reunir el coraje para
asistir, o tomar una clase a través de la educacion para
adultos, o ir a un centro de asesoramiento que se ocupe de
su tipo de problemas. Incluso puede significar llamar a la
policia. Basicamente, buscar ayuda significa hacer algo,
dar el primer paso, extender la mano. Es muy importante
entender que buscar ayuda no significa amenazar a su
pareja con el hecho de que usted esti pensando en
hacerlo. Un movimiento asi, por lo general, es un intento
de chantajearlo para que se corrija de modo que usted no
tenga que exponerlo publicamente como la pésima
persona que es. Déjelo fuera del asunto. De otro modo,
buscar ayuda (o amenazar con hacerlo) serd apenas un



intento mas de manejarlo y controlarlo. Trate de recordar
que estd haciendo esto por usted.

Qué requiere el hecho de buscar ayuda

Para buscar ayuda usted debe abandonar, al menos en
forma temporaria, la idea de que puede arregléarselas sola.
Debe enfrentar la realidad de que, con el tiempo, las cosas
empeoraron en su vida en lugar de mejorar y comprender
que, a pesar de sus mejores esfuerzos, usted no es capaz
de resolver el problema. Eso significa que debe sincerarse
consigo misma sobre su verdadera situacion.
Lamentablemente, esta sinceridad solo nos llega cuando la
vida nos ha dado un golpe o una serie de golpes tan
grandes que hemos caido de rodillas y jadeando. Como en
general €sa es una situacion temporaria, en cuanto
podemos volver a funcionar tratamos de reanudar donde
habiamos interrumpido: siendo fuertes, manejando,
controlando y haciéndolo todo solas. No se conforme con
el alivio temporario. Si empieza leyendo un libro,
entonces necesita dar el paso siguiente, que tal vez sea
ponerse en contacto con algunas de las fuentes de ayuda
que ese libro recomienda.

S1 concerta una cita con un profesional, averigiie si esa
persona entiende la dindmica de su problema en
particular. Si, por ejemplo, usted ha sido victima de un



incesto, alguien que no tenga entrenamiento especial ni
sea experto en esa area no le serd tan util como alguien
que conozca aquello por lo que usted ha pasado y como
puede haberla afectado.

Vea a alguien que sea capaz de formular preguntas
sobre la historia de su familia, similares a las planteadas
en este libro. Es probable que usted desee saber si su
potencial terapeuta estd de acuerdo con la premisa de que
amar demasiado es una enfermedad progresiva y acepta el
tratamiento esbozado aqui.

Mi fuerte inclinacion personal es que las mujeres
deben tener consejeras mujeres. Nosotras compartimos la
experiencia basica de lo que es ser mujer en esta sociedad,
y eso crea una profundidad especial de comprension.
Ademas, podemos evitar los juegos de hombre-mujer casi
inevitables que podriamos vernos tentadas a jugar con un
terapeuta hombre o que, lamentablemente, €l podria verse
tentado a jugar con nosotras.

Pero el hecho de consultar a una mujer no basta. Esa
mujer también debe tener conciencia de los métodos mas
efectivos de tratamiento, segun los factores que estén
presentes en su historia, y estar dispuesta a derivarla a un
grupo de apoyo apropiado, o mas aun, a hacer que la
participacion en tal grupo sea un elemento obligatorio del
tratamiento.



Por ejemplo, yo no asesoro a alguien que es co-
alcohdlica a menos que ingrese a los grupos de familiares
de alcohdlicos. Si después de varias visitas se muestra
renuente a hacerlo, llego a un acuerdo con ella de que solo
volveré a atenderla si decide hacerlo, pero no de otro
modo. Mi experiencia me ha ensefiado que sin participar
en esos grupos, los co-alcohdlicos no se recuperan. En
cambio, repiten sus patrones de conducta y contintian con
sus formas alteradas de pensar, y la terapia sola no basta
para cambiar eso. Sin embargo, con la terapia y dichos
grupos de apoyo, la recuperacion se produce con mayor
rapidez; estos dos aspectos del tratamiento se
complementan muy bien.

Su terapeuta también debe requerirle que usted
ingrese a un grupo de autoayuda que sea apropiado para
usted. De otro modo, es posible que ella le permita
quejarse de su situacion sin requerir que usted haga todo
lo que pueda para ayudarse.

Una vez que encuentre una buena terapeuta, debe
permanecer con ella y seguir sus recomendaciones. Nadie
cambid nunca un patron de toda la vida solamente con
una o dos visitas a un profesional.

Buscar ayuda puede requerir gastar dinero, o no. No
hay correlacion entre el terapeuta mas caro y el
tratamiento mas eficaz. Lo que usted busca es alguien que
tenga experiencia y pericia, y que sea una persona con la



que usted se sienta comoda. Confie en sus propios
sentimientos y est€ dispuesta a ver a varios terapeutas, si
es necesario, hasta poder encontrar al mas adecuado para
usted.

No es imprescindible que usted inicie especificamente
la terapia para recuperarse. De hecho, ver a un terapeuta
que no es el apropiado puede hacer mas dafio que bien.
Pero alguien que entienda el proceso de enfermedad que
implica el amar demasiado puede ser una ayuda
inapreciable para usted.

Buscar ayuda no requiere que usted esté dispuesta a
poner fin a su relacion actual, si la tiene. Tampoco es
necesario que lo haga en ningun punto del proceso de
recuperacion. A medida que siga estos pasos, del uno al
diez, la relacion se encargara de si misma. Cuando las
mujeres vienen a verme, a menudo quieren dejar su
relacion antes de estar listas, lo cual significa que volveran
o bien empezaran una nueva e igualmente infeliz. Si
siguen estos diez pasos, cambia su perspectiva de
quedarse o marcharse. Estar con él deja de ser El
Problema, y abandonarlo deja de ser La Solucion. En
cambio, la relacidn se convierte en una de las muchas
cosas a tener en cuenta en el cuadro general de su manera
de vivir.

Por qué es necesario buscar ayuda



Es necesario porque usted ya se ha esforzado mucho
y, a la larga, ninguno de sus mejores esfuerzos ha dado
resultado. Si bien pueden haberle dado ocasionalmente
alivio temporario, el cuadro general muestra un deterioro
progresivo. Aqui la parte engafiosa es que usted tal vez no
se dé cuenta todo lo mal que se ha puesto la situacion
porque, sin duda, tiene un alto grado de negacion
funcionando en su vida. Esa es la naturaleza de la
enfermedad. Por ejemplo, mis pacientes me han dicho
incontables veces que sus hijos no saben que algo anda
mal en casa, o que sus hijos no se despiertan con las
peleas nocturnas. Este es un ejemplo muy comin de la
negacion autoprotectora. Si estas mujeres enfrentaran el
hecho de que sus hijos estan sufriendo de verdad, se
verian abrumadas por la culpa y los remordimientos. Por
otro lado, su negacion les hace muy dificil ver la gravedad
del problema y buscar la ayuda necesaria.

Dé por sentado que su situacioén es peor de lo que
usted se permite admitir actualmente, y que su
enfermedad estd avanzando. Comprenda que necesita
tratamiento adecuado, que no puede hacerlo sola.

Qué implica buscar ayuda

Una de las implicaciones mas temidas es que la
relacion, si la hay, pueda terminar. De ninguna manera es



necesariamente verdad, aunque, si usted siguiera estos
pasos, le garantizo que la relacion mejorard o terminara.
Ni la relacion ni usted serdn las mismas.

Otra implicacion temida es desvelar el secreto. Una
vez que una mujer ha buscado ayuda con sinceridad, rara
vez se arrepiente de haberlo hecho, pero el miedo previo
puede ser monumental. Ya sea que los problemas que vive
una mujer dada sean desagradables e inconvenientes o
gravemente dafiinos o incluso constituyan una amenaza
para su vida, ella puede decidir buscar ayuda o no. Es la
magnitud de su miedo, y a veces también de su orgullo, lo
que determina si buscard ayuda, y no la gravedad de sus
problemas.

Para muchas mujeres, buscar ayuda ni siquiera parece
una alternativa; hacerlo les parece correr un riesgo
innecesario en una situacion ya precaria. «No queria que
€l se enfadara» es la respuesta clasica de la mujer
golpeada cuando se le pregunta por qué no llamo a la
policia. Un profundo miedo de empeorar las cosas,
irOnicamente, la conviccion de que aun puede controlar la
situacion de alguna manera evitan que recurra a las
autoridades, o a otros que podrian ayudarla. Esto también
se da en una escala menos dramatica. Es posible que una
esposa frustrada no quiera agitar cosas porque la fria
indiferencia de su esposo «no es tan mala». Se dice a si
misma que bdsicamente es un buen hombre, que no tiene



muchas de las caracteristicas indeseables que ella ve en los
maridos de sus amigas, y por eso tolera una vida sexual
mexistente, la actitud desalentadora de su esposo hacia
cada entusiasmo suyo, o0 su concentracion en los deportes
durante todo el tiempo que estan juntos. Eso no es
tolerancia por parte de ella. Es falta de confianza en el
hecho de que la relacion pueda sobrevivir a su renuencia a
seguir esperando pacientemente la atencion de €l, que
nunca llega y es, mds precisamente aun, una falta de
conviccion de que ella merezca mas felicidad de la que
tiene. Este es un concepto clave en la recuperacion.
Usted merece algo mejor que sus circunstancias
actuales? ;Qué esta dispuesta a hacer para mejorar su
propia situacion? Comience por el principio, y busque
ayuda.

2. HAGA QUE SU RECUPERACION SEA
SU PRIMERA PRIORIDAD.

Qué significa

Hacer que su recuperacion sea su primera prioridad
significa decidir que, no importa lo que se requiera, usted
estd dispuesta a seguir esos pasos para ayudarse. Ahora
bien, si eso le parece extremo, piense un momento hasta



qué extremos estaria dispuesta a llegar para hacerlo
cambiar a él, para ayudarlo a €l a recuperarse. Entonces
desvie la fuerza de esa energia hacia usted misma. Aqui la
formula mégica es que, si bien todo su trabajo y todos sus
esfuerzos no pueden cambiarlo a él, usted si puede, con el
mismo gasto de energias, cambiarse a si misma. Entonces,
use su poder donde pueda surtir efecto: jen su propia
vida!

Qué requiere hacer que su recuperacion sea su
primera prioridad.

Requiere un compromiso total con usted misma.
Quizas €sta sea la primera vez en su vida que usted se ve
como alguien realmente importante, realmente digno de
su propia atencion y su propio cuidado. Tal vez le resulte
muy dificil hacerlo, pero si cumple con los
procedimientos de asistir a las consultas, participar en un
grupo de apoyo, etc., eso la ayudard a aprender a valorar y
promover su propio bienestar. Entonces, por un tiempo,
hagase ver, y empezard el proceso de curacion. Pronto se
sentird tanto mejor que querra continuar.

Para colaborar en el proceso, esté dispuesta a educarse
sobre su problema. Si usted crecid en una familia
alcohdlica, por ejemplo, lea libros sobre el tema. Vaya a
conferencias pertinentes al tema y averigiie lo que se sabe



sobre los efectos de esa experiencia en la vida posterior.
Serd algo incomodo y a veces hasta doloroso exponerse a
esa informacion, pero no tan incomodo como el continuar
viviendo sus patrones sin ninguna comprension de la
forma en que su pasado la controla. Con la comprension
viene la oportunidad de elegir, de modo que cuanto mayor
sea la comprension, mayor serd su libertad para elegir.

Se requiere también la voluntad de continuar
invirtiendo tiempo y quizd también dinero para curarse. Si
usted se resiste a invertir tiempo y dinero en su
recuperacion, si le parece un gasto inutil, considera cuinto
tiempo y dinero ha gastado tratando de evitar el dolor, ya
sea por mantener su relacion o por llevarla a su fin.
Bebiendo, usando drogas, comiendo demasiado, haciendo
viajes para huir de todo, teniendo que reponer cosas (de €l
0 suyas) que rompid en sus ataques de furia, faltando al
trabajo, haciendo costosas llamadas de larga distancia a él
o alguien que usted espera que entienda, comprandole
regalos a modo de compensacion, comprando regalos para
usted misma para ayudarse a olvidar, pasando dias y
noches llorando por €l, descuidando su salud hasta el
punto de enfermar de gravedad... la lista de formas en las
que usted ha invertido tiempo y dinero para mantenerse
enferma quiza sea lo suficientemente larga como para
hacerla sentir muy incomoda si la mira con honestidad. La
recuperacion requiere que usted esté dispuesta a invertir,



por lo menos, eso mismo para curarse. Y como inversion,
tiene la garantia de que le dard ganancias considerables.

El compromiso total con su recuperacion también
requiere que usted reduzca severamente o suspenda del
todo el consumo del alcohol o de otras drogas durante el
proceso terapéutico. El uso de sustancias que alteran la
mente durante dicho proceso le impedird experimentar
totalmente las emociones que aflorardn en usted, y
solamente experimentandolas en profundidad podra
obtener la curacién que proviene de la liberacion de esas
emociones. El malestar y el miedo que le produzcan esos
sentimientos pueden llevarla a intentar apagarlos de una
manera u otra (incluso utilizando la comida como droga),
pero es importante que no lo haga. La mayor parte del
«trabajo» de terapia ocurre durante las horas en que usted
no esta en el grupo ni en sesién. Mi experiencia con las
pacientes es que cualquier conexion que se haga durante
las sesiones de terapia o entre ellas tiene valor duradero
sOlo si la mente se halla inalterada al procesar ese
material.

Por qué es necesario hacer que su recuperacion
sea su primera prioridad

Es necesario porque, si no lo hace, usted nunca tendra
tiempo de curarse. Estard demasiado ocupada haciendo



todas las cosas que la mantienen enferma. De la misma
manera en que el aprendizaje de un nuevo idioma a
menudo requiere una exposiciOn repetida a nuevos
sonidos y estructuras que se contradicen con las formas ya
conocidas de hablar y de pensar, y no puede ser entendido
en absoluto si esa exposicion es infrecuente o esporadica,
lo mismo sucede con la recuperacion. Un gesto ocasional
y no muy decidido de hacer algo por usted misma no
bastard para afectar sus formas arraigadas de pensar,
sentir y relacionarse. A través del habito exclusivamente,
se reafirmarian sin un trabajo correctivo.

Para contribuir a ponerlo en perspectiva, considere los
extremos a los que llegaria usted si tuviera cancer y
alguien le ofreciera una esperanza de recuperacion. Esté
dispuesta a llegar a esos extremos para recuperarse de esta
enfermedad, que destruye la calidad de la vida vy,
posiblemente, la vida misma.

Qué implica hacer que su recuperacion sea su
primera prioridad

Sus citas con el terapeuta o su tiempo con el grupo
estan en primer lugar. Son mas importantes que:

e una invitacion a almorzar o cenar con el hombre de su
vida.



e encontrarse con su hombre para hablar de la situacion.

e evitar sus criticas o su ira.

e hacerlo (a él o a cualquier otro) feliz; obtener su
aprobacion (de €l o de cualquier otro).

e hacer un viaje para huir de todo por un tiempo (para
poder volver y seguir soportando 1o mismo).

3. BUSQUE UN GRUPO DE APOYO
INTEGRADO POR PARES QUE LA
ENTIENDAN

Qué significa

Encontrar un grupo de apoyo integrado por pares que
comprendan puede requerir cierto esfuerzo. Si el grupo
especifico que mejor se adapta a sus necesidades no existe
en su comunidad, busque un grupo de apoyo en el que las
mujeres traten sus problemas de dependencia emocional
con respecto a los hombres, o 1nicie su propio grupo. En el
Apéndice encontrara pautas para formar su propio grupo.

Un grupo de apoyo de pares no es una reunidon no
estructurada de mujeres que hablan de todas las cosas
horribles que les han hecho los hombres, ni sobre las
malas pasadas que les ha hecho la vida. Un grupo es un



lugar donde trabajar para su propia recuperacion. Es
importante hablar de traumas pasados, pero si descubre
que usted u otras mujeres relatan largas historias con
muchos «€l dijo... y entonces yo le dije...», es probable
que est€ en la senda equivocada, y quiza también en el
grupo equivocado. La empatia sola no provocara la
recuperacion. Un buen grupo de apoyo se dedica a ayudar
a mejorar a todas las que asisten e incluye a algunos
miembros que han logrado cierto grado de recuperacion y
que pueden compartir con las recién llegadas los
principios por los cuales lo lograron.

Qué requiere un grupo de apoyo

Se le pedird que asuma un compromiso con usted
misma y con el grupo y que asista a un minimo de seis
reuniones antes de decidir que no tiene nada que
ofrecerle. Esto es necesario porque es el tiempo que se
tarda en empezar a sentirse parte del grupo, en aprender
la jerga, si existe, y en comenzar a entender el proceso de
recuperacion.

Serd necesario asistir con regularidad. Si bien es
importante para las demas que usted esté alli, su asistencia
es para su propio beneficio. A fin de recibir lo que el
grupo tiene para ofrecer, usted debe presentarse.



Lo ideal es que usted llegue a sentir cierto nivel de
confianza, pero aun cuando eso no sea algo que usted
pueda todavia dominar, si puede ser sincera. Hable de su
falta de confianza para con la gente en general, con el
grupo, con el proceso; irénicamente, su confianza
comenzard a aumentar.

Por qué es necesario un grupo de apoyo de pares

A medida que las demds mujeres compartan sus
historias, usted podra identificarse con ellas y con sus
experiencias. Ellas la ayudaran a recordar aquello que
usted ha bloqueado fuera de su conciencia, tanto hechos
como sentimientos. Se pondrd mas en contacto con usted
misma.

Al descubrir que se identifica con las demds y las
acepta a pesar de sus defectos y sus secretos, usted podra
aceptar mas esas caracteristicas y sentimientos en usted
misma. Este es el comienzo del desarrollo de la
autoaceptacion, que es un requisito absolutamente vital
para la recuperacion.

Cuando esté lista, compartira algunas de sus propias
experiencias, y al hacerlo se volvera mas honesta y menos
sigilosa y temerosa. Al aceptar el grupo lo que ha sido tan
inaceptable para usted, su autoaceptacion aumentara.



Vera a otras mujeres utilizando en su vida técnicas
que dan resultado, y usted también podra probarlas. Vera
tambi€n personas que intentan cosas que no dan resultado,
y podrd aprender de sus errores.

Junto con toda la empatia y la experiencia compartida
que proporciona un grupo, hay un elemento de humor que
tambi€n es vital para la recuperacion. Las sonrisas
comprensivas al reconocer un intento mas de manejar a
alguien, los aplausos felices cuando alguien ha logrado
superar un obstadculo importante, las risas por las
idiosincrasias compartidas, todo eso es verdaderamente
curativo.

Usted comenzara a sentir que pertenece a ese grupo.
Esto tiene una importancia critica para cualquiera que
provenga de una familia disfuncional, puesto que esa
experiencia produce intensas sensaciones de aislamiento.
El hecho de estar con otros que entienden su experiencia y
la comparten produce una sensacion de seguridad y
bienestar que usted necesita.

Qué implica encontrar un grupo de apoyo de
pares e ingresar a €l

El secreto se desvela. Claro que no todos lo saben,
pero algunas personas si. Usted acude a grupos de
familiares de alcoholicos y hay una suposicion tacita de



que alguna vez, en algun lugar, usted se vio afectada por el
alcoholismo. El miedo de que otros lo sepan evita que
mucha gente obtenga la ayuda que podria salvarles la vida
y las relaciones. Recuerde que en cualquier grupo de
apoyo valido su asistencia y lo que se discute alli nunca
sale del grupo. Se respeta y protege su privacidad. De no
ser asi, es necesario encontrar un grupo donde si lo sea.

Por otro lado, el hecho de ir una sola vez significa que
los demas saben que usted tiene un problema. Es de
esperar que, a esta altura del libro, usted pueda ver que el
hecho de contarselo a algunas personas, especialmente
cuando ellas también comparten su problema, es una
forma de salir de su doloroso aislamiento.

4. DESARROLLE SU ESPIRITUALIDAD
CON LA PRACTICA DIARIA

Qué significa

Bueno, significa distintas cosas para las distintas
personas. Para algunas de ustedes, la idea en si resulta de
inmediato repelente, y quizas usted se esté preguntando si
puede saltar este paso. No quiere saber nada de ese asunto
de «Dios». Para usted, tales creencias son inmaduras e



ingenuas, y usted es demasiado sofisticada para tomarlas
en serio.

Otras tal vez ya estén rezando con decision a un Dios
que no parece escucharlas. Les han dicho lo que esta mal
y lo que necesitan componer y aun asi se sienten muy mal.
O quiza han rezado tanto durante tanto tiempo sin obtener
resultados visibles que se han enfadado, se han dado por
vencidas, o se sienten traicionadas y se preguntan qué
cosa terrible han hecho para merecer ese castigo.

Tenga usted o no una creencia en Dios —vy, si la tiene,
hable con €l o no—, igualmente puede practicar este paso.
Desarrollar su espiritualidad puede significar en gran
medida seguir el camino que usted elija. Aun cuando
usted sea cien por ciento atea, tal vez le produzca placer y
solaz una caminata tranquila, o contemplar una puesta de
sol o algin aspecto de la naturaleza. Este paso incluye
cualquier cosa que la lleve mas alla de si misma, hasta una
perspectiva mas amplia de las cosas. Averigiie qué es lo
que le da paz y serenidad y dedique un poco de tiempo, al
menos media hora diaria, a esa practica. Por angustiantes
que sean sus circunstancias, esta disciplina puede traerle
alivio e incluso consuelo.

Si usted aun no esta convencida de que haya un poder
superior en el universo, quiza le interese actuar como si
creyera en €l, aunque no sea asi. El hecho de empezar a
adjudicar aquello que usted no puede manejar a un poder



mayor que usted puede traerle un enorme alivio. O bien,
si eso la hace sentir obligada a hacer algo que usted no
desea hacer, ;qué le parece usar a su grupo de apoyo
como poder superior? Sin duda hay mas fuerza en el
grupo que la que pueda tener cualquiera de ustedes por
separado. Permitase usar al grupo en conjunto como
fuente de fuerza y apoyo, o comprométase a ponerse en
contacto con un miembro individual para que la ayude
cuando llega un momento dificil. Sepa que ya no esta sola.
Si usted tiene una fe activa, si la ejerce con
regularidad y reza con {frecuencia, desarrollar su
espiritualidad puede significar confiar en que lo que esta
ocurriendo en su vida tiene su propia razon y sus propios
resultados, y que Dios esta a cargo de su pareja, no usted.
Tomese un tiempo de tranquilidad para meditar y rezar, y
para pedir consejo sobre la forma de vivir su propia vida
al tiempo que deja que los demds vivan la suya.
Desarrollar su espiritualidad, sea cual fuere su
orientacion religiosa, basicamente significa abandonar la
obstinacion, la decision de hacer que las cosas sucedan
como creemos que deben suceder. En cambio, usted debe
aceptar el hecho de que quiza no sepa lo que es mejor en
una situacion dada para usted misma o para otra persona.
Es posible que haya resultados y soluciones que usted
nunca tuvo en cuenta, o quiza los que usted mas temio y
tratd de evitar sean exactamente lo que se necesita para



que las cosas comiencen a mejorar. Obstinacion significa
creer que usted sola tiene todas las respuestas. Abandonar
la obstinacion significa estar dispuesta a permanecer
quieta, a abrirse, y a esperar asesoramiento para usted
misma. Significa aprender a deshacerse del miedo (todos
los «;y si...7?») y la desesperacion (todos los «si tan
sOlo...») 'y reemplazarlos con declaraciones 'y
pensamientos positivos sobre su vida.

Qué requiere el desarrollo de su espiritualidad

Requiere voluntad, no fe. A menudo con la voluntad
viene la fe. Si usted no quiere fe, es probable que no la
consiga, pero aun asi puede encontrar mas serenidad que
nunca.

Desarrollar su espiritualidad también requiere que
usted use afirmaciones para vencer viejos patrones de
pensar y sentir, y para reemplazar viejos sistemas de
creencias. Crea usted o no en un poder superior, las
afirmaciones pueden cambiarle la vida. Utilice algunas de
las que aparecen en el Apéndice 2 o, mejor aun, invéntelas
usted misma. Haga que sean totalmente positivas y
repitalas en silencio, o en voz alta si es posible, cada vez
que pueda. SoOlo para ayudarla a empezar, aqui va una:
«Ya no sufro. Mi vida estd llena de alegria, prosperidad y
plenitud».



Por qué es necesario desarrollar su espiritualidad

Sin desarrollo espiritual, es casi imposible dejar de
manejar y controlar, y llegar a creer que todo saldra como
debe.

La practica espiritual la tranquiliza, y ayuda a cambiar
su perspectiva de victima por la de verse elevada.

Es una fuente de fortaleza en las crisis. Cuando los
sentimientos o las circunstancias son abrumadores, usted
necesita recurrir a algo mas grande que usted misma.

Sin desarrollo espiritual, es casi imposible abandonar
la obstinacion, y sin abandonar la obstinacion usted no
podra dar el siguiente paso. No podra dejar de manejar y
controlar al hombre de su vida porque seguird creyendo
que es su deber hacerlo. No podra ceder el control de la
vida de €l a una fuerza mas elevada que usted misma.

Qué implica desarrollar su espiritualidad

Usted queda liberada de la  abrumadora
responsabilidad de componerlo todo, de controlar al
hombre de su vida y de evitar los desastres.

Usted tiene herramientas para encontrar alivio que no
requieren que usted manipule a nadie para que haga o sea
lo que usted desee. Nadie tiene por qué cambiar para que
usted se sienta bien. Como usted tendrd acceso al



consuelo espiritual, su vida y su felicidad estaran mas bajo
su control y menos vulnerables a las acciones de los
demas.

5. DEJE DE MANEJARLO Y DE
CONTROLARLO

Qué significa

Dejar de manejarlo y controlarlo significa no ayudarlo
ni aconsejarlo. Supongamos que este otro adulto a quien
usted estd ayudando y aconsejando tiene tanta capacidad
como usted para encontrar un empleo, un apartamento, un
terapeuta, una reunion de A. A., o cualquier otra cosa que
necesite. Quizd no tenga tanta motivacion como usted
para encontrar esas cosas para si mismo, o para solucionar
sus propios problemas. Pero cuando usted trata de
solucionarle sus problemas, €l queda liberado de su propia
responsabilidad por su propia vida. Entonces usted queda
a cargo del bienestar de €l, y cuando sus esfuerzos fallan,
€l la culpara a usted.

Permitame darle un ejemplo de como funciona esto.
Con frecuencia recibo llamadas de esposas y novias que
desean concertar una cita para su pareja. Yo siempre
nsisto en que sean los hombres quienes concierten la cita.



Si la persona que se supone serd el paciente no tiene
suficiente motivacion para elegir su propio terapeuta y
concertar su propia cita, ;jcoOmo espera estar motivado
para seguir en terapia y trabajar por su propia
recuperacion? Antes, en mi carrera de terapeuta, yo solia
aceptar esas citas, pero después siempre recibia otra
llamada de la esposa o novia para decirme que €l habia
cambiado de idea respecto de consultar a alguien, o que
no queria ver a una mujer terapeuta, o que queria ver a
alguien con distintas credenciales. Entonces esas mujeres
me preguntaban si podia recomendarles a otro profesional
a quien pudieran llamar para concertar otra cita para €l.
Aprendi a no aceptar nunca citas concertadas por alguien
que no fuera el paciente y a pedir a esas esposas y novias
que vinieran a verme por ellas mismas.

No manejarlo ni controlarlo también significa salirse
del rol de alentarlo y elogiarlo. Es probable que usted haya
utilizado esos métodos para tratar de que €l hiciera lo que
usted queria, y eso significa que se han convertido en
herramientas para manipularlo. El elogio y el aliento estan
muy cerca de la presion, y cuando usted hace eso
nuevamente esti tratando de controlar la vida de €l
Piense por qué usted alaba algo que €l ha hecho. ;Lo hace
para ayudar a elevar su amor propio? Eso es
manipulacion. ;Lo hace para que €l continie con la
conducta que usted esta elogiando? Eso es manipulacion.



(Lo hace para que €l sepa lo orgullosa que esti? Eso
puede ser una carga pesada para él. Deje que €l desarrolle
su propio orgullo a partir de sus propios logros. De otro
modo, se acercara peligrosamente a un rol de madre para
con él. El no necesita otra madre (jpor mala que haya sido
su madre!) y, lo que es mas pertinente: usted no necesita
que €l sea su hijo.

Significa dejar de observarlo. Preste menos atencion a
lo que €l esta haciendo y mds atencion a su propia vida. A
veces, cuando usted comience a abandonar estas
conductas, su pareja «elevara su apuesta inicial», por asi
decirlo, para que usted siga observandolo y sinti€éndose
responsable por el resultado. De pronto, las cosas pueden
ir de mal en peor para él. {Deje que asi sea! El debe
solucionar sus propios problemas, no usted. Deje que €l
asuma toda la responsabilidad por sus problemas y todo el
crédito por sus soluciones. Manténgase afuera. (Si usted
estd ocupada con su propia vida y practicando su propio
desarrollo espiritual, le resultara mas facil apartar los 0jos
de él).

Significa desprenderse. Para eso es necesario que
usted desembarace su ego de los sentimientos de €l vy,
especialmente, de sus acciones y los resultados de las
mismas. Es necesario que usted le permita ocuparse de las
consecuencias de su conducta, que no lo salve de su dolor.
Puede continuar queriéndolo, pero no lo cuide. Permitale



encontrar su propio camino, tal como usted esta tratando
de encontrar el suyo.

Qué requiere dejar de manejarlo y controlarlo

Requiere aprender a no decir ni hacer nada. Esta es
una de las tareas mas dificiles que usted enfrentara en la
recuperacion. Cuando la vida de él es inmanejable,
cuando todo en usted quiere hacerse cargo, aconsejarlo y
alentarlo, manipular la situacion de cualquier manera que
usted pueda, debe aprender a estarse quieta, a respetar a
esa otra persona lo suficiente para permitir que la lucha
sea de él, no de usted.

Requiere enfrentar sus propios miedos con respecto a
lo que podria pasarle a €l y a su relacion si usted deja de
manejarlo todo, y luego se esfuerza por eliminar esos
miedos en lugar de manipularlo a €l.

Requiere que usted use su practica espiritual para
sostenerse cuando se asuste. Su desarrollo espiritual cobra
especial importancia cuando usted aprende a dejar de
sentir que debe dirigir todo. En realidad, se puede llegar a
producir la sensacion fisica de caer desde un acantilado
cuando usted comienza a dejar de controlar a otros en su
vida. La sensacion de no tener control sobre si misma
cuando deja de intentar controlar a otros puede ser
alarmante. Aqui puede serle util su préctica espiritual,



porque en lugar de abandonarse a un vacio, usted puede
ceder el control de quienes ama a su poder superior.
Requiere un concienzudo andlisis de lo que es, en
lugar de lo que usted espera que sea. Cuando usted deja
de controlar y manejar, también debe abandonar la idea de
que «cuando €l cambie seré feliz». Es posible que €l no
cambie nunca. Usted debe dejar de intentar hacerlo
cambiar. Y debe aprender a ser feliz de todos modos.

Por qué es necesario dejar de manejarlo y
controlarlo

Mientras usted se concentre en cambiar a alguien
sobre quien no tiene poder (y nadie tiene poder para
cambiar a nadie mas que a si mismo), no puede emplear
sus energias para ayudarse a si misma. Lamentablemente,
el hecho de cambiar a alguien nos resulta mucho mas
atractivo que trabajar en nosotras mismas, de modo que
hasta que abandonemos la nocidén anterior nunca
podremos ponemos a trabajar en la segunda.

La mayor parte de la insania y la desesperacion que
usted experimenta proviene directamente de sus intentos
de manejar y controlar lo que no puede. Piense en todos
los intentos que ha hecho: los interminables sermones, los
ruegos, las amenazas, extorsiones, tal vez incluso
violencia, todos los caminos que ha probado y que no han



dado resultado. Y recuerde como se sintid después de
cada intento fallido. Su autoestima se redujo mds aun, y se
volvid mas ansiosa, mas impotente, mas furiosa. La unica
manera de salir de todo eso es abandonar los intentos de
controlar lo que no puede: a €l y su vida.

Finalmente, es necesario dejar de hacerlo porque él
casi nunca cambiard ante esa presion por parte de usted.
Lo que debiera ser problema de €l empieza a parecer de
usted y, de alguna manera, usted termina atascada en ese
problema a menos que deje de intentarlo. Aun cuando €l
trate de apaciguarla con alguna promesa de cambiar sus
costumbres, es probable que vuelva a su vigjo
comportamiento, a menudo con mucho resentimiento
hacia usted. Recuerde: si usted es la razon por la cual él
abandona una conducta, también serd la razon por la cual
la reanude.

Ejemplo: Una pareja de jovenes estdn en mi
consultorio. Derivado por su agente judicial de vigilancia
debido a delitos relacionados con el alcohol o las drogas,
€l esta alli porque tiene problemas con la ley. Ella esta alli
porque trata de acompafiarlo a todos lados. Considera que
es su deber mantenerlo en buen camino. Como es tan
comun en tales casos, ambos provienen de hogares donde
hay alcoholismo en por lo menos uno de los padres.
Sentados frente a mi, tomados de la mano, me dicen que
van a casarse.



—Yo creo que el matrimonio lo ayudara —dice la
muchacha, a veces con timida compasion, a veces con
firme decision.

—Si —asiente €l con timidez—. Ella evita que me
vuelva loco. Me ayuda mucho.

Hay un matiz de alivio en su voz, y su novia brilla de
placer por la fe que €l le tiene, por la responsabilidad que
le ha sido conferida sobre la vida de €l.

Y yo trato —con suavidad, por la esperanza y el amor
de ambos— de explicarles que si €l tiene problemas con el
alcohol u otras drogas y ella es el motivo por el cual €l se
dedica menos a ello, deja de beber o de usar drogas, ella
también sera el motivo por el cual, mas adelante, él vuelva
a beber o a usar drogas. Les advierto a ambos que algun
dia €l le dir4, en medio de una discusion: «Dejo de beber
por ti y ;qué ha cambiado? Nunca te conformas, asi que
jpor qué he de seguir intentdndolo?». Pronto serdn
destrozados por las mismas fuerzas que ahora parecen
unirlos.

Qué implica dejar de manejarlo y controlarlo

Es probable que €l se enfade mucho y la acuse de no
quererlo mas. Esa ira se genera en el panico que siente €l
al tener que responsabilizarse por su propia vida. Mientras
pueda pelear con usted, hacerle promesas o tratar de



recuperarla, su lucha esti fuera de él, con usted, y no
dentro de €l consigo mismo. (;Le resulta conocido? Esto
también se aplica para usted, mientras su pelea sea con
él).

Quizas encuentre que hay muy poco de qué hablar una
vez que dejan de discutir, amenazar, pelear vy
reconciliarse. Esta bien. Haga sus afirmaciones en voz baja
o en silencio.

Es muy probable que, una vez que usted realmente
deje de manejarlo y controlarlo, se libere gran parte de su
energia, que entonces usted podrd utilizar para
examinarse, desarrollarse y mejorar. Sin embargo, es
importante saber que volvera a sentir la tentacion de
buscar una razon de ser fuera de si misma. Evite esa
inclinacion y manténgase concentrada en usted misma.

Es justo mencionar que, mientras usted abandone el
rol de componer la vida de €l, las cosas pueden volverse
caoticas, y usted puede recibir criticas de gente que no
entiende lo que estd haciendo (o lo que no esta haciendo).
Trate de no estar a la defensiva y no se moleste en darles
explicaciones detalladas. Si lo desea, recomiéndeles este
libro y luego cambie de tema. Si insisten, evitelos por
algan tiempo.

Por lo general, tales criticas son mucho menos
frecuentes y mucho menos intensas de lo que esperamos y
tememos. Nosotras, somos nuestras peores criticas, y



proyectamos nuestra expectativa a criticas a quienes nos
rodean, las vemos y oimos en todas partes. Manténgase de
su propio lado en todo esto, y el mundo se convertird por
arte de magia en un lugar de mayor aprobacion.

Una de las implicaciones del hecho de dejar de
manejar y controlar a otros es que usted debe renunciar a
la identidad de «ser util» pero, irGnicamente, esa misma
renunciacion es a menudo lo mas util que usted pueda
hacer por la persona que ama. La identidad de «ser util»
es un error del ego. Si realmente quiere ser util, renuncie a
los problemas de él y ayudese a si misma.

6. APRENDA A NO ENGANCHARSE EN
LOS JUEGOS

Qué significa

El concepto de juegos segun se aplican entre dos
personas proviene del tipo de psicoterapia conocida como
analisis  transaccional. Los juegos son formas
estructuradas de interaccion que se emplean para evitar la
intimidad. Todo el mundo recurre a veces a los juegos en
sus interacciones, pero en las relaciones insalubres los
juegos abundan. Son maneras estereotipadas de
reaccionar que sirven para evitar cualquier intercambio



genuino de informacion y sentimientos, y permiten a los
participantes poner en manos del otro la responsabilidad
por su bienestar o su angustia. Tipicamente, los roles que
juegan las mujeres que aman demasiado y sus parejas son
variedades de las posiciones de rescatador, perseguidor y
victima. En un intercambio tipico, cada miembro de la
pareja juega cada uno de estos roles muchas veces.
Designaremos el rol de rescatador como (R) y lo
definiremos como «quien trata de ayudar»; el rol de
perseguidor como (P) y lo definiremos como «quien trata
de culpar», y el rol de victima como (V), definido como
«quien estd libre de culpa e indefenso». El siguiente
libreto ilustrara el funcionamiento de este juego:

Tom, que a menudo vuelve tarde a casa, acaba de
llegar a su dormitorio. Son las 11.30 de la noche y su
esposa, Mary, comienza.

MARY (llorosa): (V) ;(Do6nde estabas? He estado
preocupadisima. No podia dormir, y tenia miedo de que
hubiera habido un accidente. Tua sabes cOmo me
preocupo. ;Como pudiste dejarme asi sin al menos
llamarme para decirme que seguias vivo?

TOM (en tono apaciguador): (R) Oh, querida, lo
siento. Pensé€ que estarias dormida y no queria despertarte
con una llamada. No te enfades. Ya volvi y te prometo
que la proxima vez te llamaré. En cuanto me prepare te
masajearé la espalda y te sentirds mejor.



MARY (enfadandose): (P) {No quiero que me toques!
iDices que la proxima vez llamaras! Bromeas. La ultima
vez que paso esto dijiste que llamarias, ;y lo hiciste? jNo!
No te importa st yo estoy aqui pensando que estds muerto
en la calle. Nunca piensas en los demas, asi que no sabes
lo que es preocuparse por alguien querido.

TOM (desvalido): (V) Querida, eso no es cierto. Si
pensaba en ti. No queria despertarte. No sabia que te
enfadarias. Solo trataba de ser considerado. Parece que
haga lo que haga, me equivoco. ;Y si te hubiese llamado y
ta hubieras estado dormida? Entonces yo seria un imbécil
por haberte despertado. Nunca puedo ganar.

MARY (cediendo): (R) Bueno, eso no es verdad. Es
sOlo que eres muy importante para mi; quiero saber que
estas bien, que no te han atropellado por ahi. No estoy
tratando de hacerte sentir mal; s6lo quiero que entiendas
que me preocupo por ti porque te quiero mucho. Lamento
haberme enfadado tanto.

TOM (presintiendo una ventaja): (P) Bueno, si te
preocupas tanto, ;por qué no te alegra verme cuando llego
a casa? ;Como es que me recibes con todos estos
reproches sobre donde he estado? ;Acaso no confias en
mi? Me estoy cansando de tener que explicarte todo
siempre. {S1 confiaras en mi te dormirias, y cuando yo
llegara te alegrarias de verme en lugar de atacarme! A
veces pienso que simplemente te gusta pelear.



MARY (levantando la voz): (P) jAlegrarme de verte!
(Después de estar aqui dos horas pensando donde
estarias? Si no confio en ti es porque nunca haces nada
para que confie en ti. jNo llamas, me culpas por
enojarme, y después me acusas de no ser agradable
contigo cuando al fin llegas! ;Por qué no vuelves adonde
estabas, donde sea que hayas estado toda la noche?

TOM (en tono conciliador): (R) Mira, s€ que estas
enojada, y mafiana tengo mucho trabajo. ;Y si te preparo
una taza de t€? Eso es lo que necesitas. Después me daré
una ducha y vendré€ a la cama. ;De acuerdo?

MAR Y (llorando): (V) Tu no entiendes lo que es
esperar y esperar, sabiendo que podrias llamar pero no lo
haces, porque no soy tan importante para ti...

(Nos detenemos aqui? Como podran ver, estos dos
podrian seguir intercambiando lugares en su triangulo de
posiciones como rescatador, perseguidor y victima
durante muchas horas o dias mas, incluso anos. Si usted
se encuentra respondiendo a cualquier declaracion o
accion de otra persona desde cualquiera de estas
posiciones, jcuidado! Usted esta participando en un ciclo
sin ganador de acusacion, refutacion, culpa y contraculpa
que no tiene sentido, es futil y degradante. Deténgase.
Deje de tratar que las cosas salgan como usted quiere
mostrandose amable, enfadada o indefensa. Cambie lo
que pueda. ;Y eso significa cambiarse usted misma! Deje



de necesitar ganar. Deje incluso de necesitar pelear, o
hacer que €l le dé una buena razén o excusa por su
comportamiento o su abandono. Deje de necesitar que €l
se arrepienta lo suficiente.

Qué requiere no engancharse en los juegos

No engancharse requiere que aun cuando usted se vea
tentada a reaccionar en alguna de las formas que sabe que
seguird el juego, no lo haga. Reaccione en una forma que
ponga fin al juego. Al principio es un poco dificil no caer
en las trampas, pero con la practica usted llegard a
dominarlo con facilidad (si domina también su necesidad
de participar en los juegos, lo cual es parte del paso
anterior: dejar de manejar y controlar).

Volvamos a examinar la situaciOn presentada y
veamos en qué forma Mary podria mantenerse fuera de
ese triangulo mortal con Tom. A esta altura, Mary ya ha
comenzado a desarrollar su espiritualidad, y tiene
conciencia de que no debe tratar de manejar y controlar a
Tom. Como esta tratando de cuidarse, esa noche, al ver
que se hacia tarde y Tom no regresaba, en lugar de
permitirse ponerse nerviosa y enfadarse por ello, llamo a
una amiga suya del grupo de apoyo. Hablaron de su miedo
cada vez mayor, lo cual ayud6 a calmarla. Mary
necesitaba que alguien oyera cOmo se sentia, y su amiga la



escuchod con comprension pero sin darle consejos. Luego
de colgar, practicé una de sus afirmaciones favoritas: «Mi
vida estd guiada por la divinidad, y crezco en paz,
seguridad y serenidad cada dia, cada hora». Dado que
nadie puede mantener dos pensamientos distintos al
mismo tiempo, Mary descubri6 que al dedicar sus
pensamientos a las palabras tranquilizadoras de Ia
afirmacion, se calmaba e incluso se relajaba. Cuando Tom
lleg6 a casa, a las 11.30, ella estaba dormida. Ella
despertd al entrar a la habitacion, y Mary de inmediato
sinti6 el regreso del fastidio y la ira, por eso repitio para si
su afirmacion un par de veces y dijo: «Hola, Tom. Me
alegra que hayas vuelto». Ahora bien, Tom siempre ha
estado acostumbrado a pelear en esas circunstancias, y se
sintid un poco perplejo por el saludo de Mary. «Iba a
llamarte, pero...» comienza a excusarse a la defensiva.
Mary espera a que termine y dice: «Si quieres, podemos
hablar de eso en la mafiana. Ahora tengo demasiado
suefio. Buenas noches». S1 Tom se sentia culpable por la
hora tardia, una pelea con Mary habria apaciguado ese
sentimiento de culpa. Entonces €l podria decirse que
Mary era una regafiona y el problema pasaria a ser de ella,
por sus reproches, en lugar de ser de €l, por haber llegado
tarde. Con esta alteracion de la situacion, Tom se queda
con su sentimiento de culpa y ella no sufre por las
acciones de él. Asi debe ser.



Es como un juego de ping pong, cuando ambos juegan
al rescatador-perseguidor-victima. Cuando a uno le llega
la pelota, siempre la devuelve. Para no engancharse en el
juego, usted tiene que aprender a dejar que la pelota pase
de largo y caiga de la mesa. Una de las mejores maneras
de dejarla pasar de largo es cultivar el uso de la
exclamacion «Ah». Por ejemplo, en respuesta a la excusa
de Tom, Mary puede responder simplemente «Ah» y
seguir durmiendo. Es una experiencia fortalecedora el no
dejarse atrapar en la lucha implicita en los intercambios
de rescatador-perseguidor-victima. No engancharse,
mantener la objetividad y la dignidad, hacen que una se
sienta maravillosamente. Y significa que una ha dado otro
paso en su recuperacion.

Por qué es necesario no engancharse en los juegos

Para comenzar, entienda que los roles que
representamos en esos juegos no se limitan a los
intercambios verbales. Se extienden a la forma en que
llevamos nuestra vida, y cada una de nosotras tiene un rol
en especial que debe preferir.

Tal vez su rol sea el de rescatadora. Para muchas
mujeres que aman demasiado resulta conocido vy
reconfortante sentir que estan cuidando (manejando y
controlando) a otra persona. De su historial cadtico y/o de



privaciones, han elegido ese camino como forma de
mantenerse a salvo y de ganarse cierto grado de
autoaceptacion. Lo hacen con amigos, familiares, y a
menudo también en su vida profesional.

O quizas usted se encuentre haciendo de perseguidora,
la mujer empefiada en encontrar el defecto, sefialarlo y
enderezar las cosas. Una y otra vez, esa mujer debe
recrear la lucha con las fuerzas oscuras que la derrotaron
cuando nifia, con la esperanza de tener mas paridad en la
batalla ahora que es adulta. Furiosa desde la nifiez, busca
en el presente vengarse del pasado; es una luchadora,
buscapleitos, polemista, regafiona. Necesita castigar.
Exige disculpas, retribucion.

Y finalmente, y esto es lamentable, usted puede ser la
victima, la posicion mas impotente de las tres, que no ve
otra alternativa que estar a  disposicion del
comportamiento de otros. Tal vez cuando usted era una
nifia no parecia haber otra alternativa que ser la victima,
pero ahora estd tan familiarizada con el rol que en
realidad puede ganar fuerzas de €l. Hay cierta tirania en la
debilidad; su moneda es la culpabilidad, y ésa es la
moneda de intercambio en las relaciones de la victima.

El hecho de jugar en cualquiera de estas posiciones, ya
sea en una conversacion o en la vida, impide que usted se
concentre en si misma y la mantiene en su patron infantil
de miedo, furia e impotencia. Usted no puede desarrollar



su potencial como ser humano plenamente evolucionado,
una mujer adulta a cargo de su vida, sin renunciar a cada
uno de esos roles restrictivos, esas formas de estar
obsesionada con quienes la rodean. Mientras esté atrapada
en esos roles, €sos juegos, parecerd que otra persona estd
impidiéndole alcanzar su meta de felicidad. Una vez que
usted renuncie a esos Jjuegos, le queda su total
responsabilidad por su propia conducta, sus propias
decisiones y su propia vida. De hecho, cuando los juegos
terminan, sus decisiones (tanto las que ya ha tomado
como las otras que tiene ahora) se vuelven mds obvias,
menos evitables.

Qué implica no dejarse enganchar en los juegos

Ahora usted debe desarrollar nuevas maneras de
comunicarse con usted misma y con los demds, maneras
que demuestren su voluntad de asumir responsabilidad por
su vida. Menos «Si no fuera por...» y mucho mas «Ahora
estoy decidiendo que...».

Cuando empiece a practicar este paso, necesitara toda
la energia liberada al renunciar al hecho de manejar y
controlar, para evitar caer en los juegos (el mismo hecho
de anunciar «No voy a jugar» es jugar). Con la practica se
vuelve mucho mas fécil, y después de un tiempo le servird
mucho para autofortalecerse.



Usted necesitard aprender a vivir sin toda la excitacion
de las batallas acaloradas, esos dramas que consumen
tiempo y agotan energias en que usted ha compartido el
papel protagonico. Esto no es facil de hacer. Muchas
mujeres que aman demasiado han sepultado sus
sentimientos tan profundamente que necesitan la
excitacion de las peleas, las separaciones y las
reconciliaciones simplemente para sentirse  vivas.
jCuidado! Al principio, el hecho de no tener otra cosa en
qué concentrarse que su vida interior puede resultarle
aburrido. Pero si usted puede soportar el aburrimiento,
éste se convertird en autodescubrimiento. Y usted estara
lista para el siguiente paso.

7. ENFRENTE CON CORAJE SUS
PROPIOS PROBLEMAS Y DEFECTOS

Qué significa

Enfrentar sus problemas significa que, habiendo
renunciado a manejar y controlar a otros y a los juegos,
ahora no le queda nada para distraerla de su propia vida,
de sus problemas y de su dolor. Este es el momento en
que usted necesita empezar a mirarse en profundidad, con
la ayuda de su programa espiritual, su grupo de apoyo y su



terapeuta, si lo tiene. No siempre es necesario tener un
terapeuta para este proceso. En los programas de
Andonimos, por ejemplo, las personas que han
experimentado una gran medida de recuperacion pueden
convertirse en patrocinadores de los recién llegados, y en
ese rol a menudo ayudan a sus patrocinados a atravesar
ese proceso de auto-analisis.

Significa también que usted examine a fondo su vida
actual, tanto lo que la hace sentir bien como lo que la hace
sentir incomoda o infeliz. Haga listas de ambas cosas. Y
tambi€n examine el pasado. Examine todos sus recuerdos,
buenos y malos, sus logros, sus fracasos, las veces que se
vio lastimada y las veces que usted lastimé a otros.
Examinelo todo, nuevamente por escrito. Concéntrese en
areas de especial dificultad. Si el sexo es una de esas éreas,
escriba una historia sexual personal completa. Si los
hombres siempre han sido un problema para usted,
comience por sus primeras relaciones con ellos v,
nuevamente, haga una historia completa. ;Sus padres?
Utilice la misma técnica con ellos. Comience por el
principio y escriba. Hay mucho que escribir, es cierto,
pero es una herramienta valiosisima que la ayudari a
clasificar su pasado y a empezar a reconocer los patrones,
los temas repetitivos, en sus luchas, con usted misma y
con los demas.



Cuando inicie este proceso, haga un trabajo lo mas
completo que pueda antes de detenerse. Esta es una
técnica que usted querrd volver a utilizar mas adelante,
cuando surjan areas problematicas. Es probable que al
principio se concentre en las relaciones. Mas tarde, en
otro momento, quizd desee escribir su historial de
trabajos, qué sentia respecto de cada uno de ellos antes de
empezar, durante el tiempo en que estuvo empleada alli y
después. Simplemente deje que sus recuerdos, sus
pensamientos y sus sentimientos fluyan. No analice lo que
escribe en busca de patrones sobre la marcha; higalo
después.

Qué requiere enfrentar con coraje sus propios
problemas y defectos

Usted tendrd que escribir mucho, dedicar el tiempo y
las energias necesarios para lograrlo. Quiza para usted la
escritura no sea una forma de expresion facil o comoda.
Sin embargo, es la mejor técnica para este ejercicio. No se
preocupe por hacerlo a la perfeccion, ni siquiera por
hacerlo bien. Solo hagalo de manera que tenga sentido
para usted.

Tendra que ser completamente honesta y revelar lo
mas posible sobre si misma en todo lo que escriba. Una
vez que haya completado este proyecto lo mejor que



pueda, compartalo con otro ser humano que la quiera y en
quien usted confie. Esa persona debe ser alguien que
entienda lo que usted trata de hacer para recuperarse y
que simplemente pueda escuchar lo que usted ha escrito
sobre su historia sexual, su historia de relaciones, su
historia con sus padres, sus sentimientos para consigo
misma y los hechos de su vida, buenos y malos. La
persona a quien usted elija para escucharla debe,
obviamente, ser compasiva y comprensiva. No hay
ninguna necesidad de comentarios, y esto debe quedar
entendido desde el comienzo. Nada de consejos, nada de
aliento. Solo escuchar.

A esta altura de su recuperacion, no elija a su pareja
para que escuche todo esto sobre usted. Mucho, mucho
tiempo mads tarde podra decidir compartir con €l lo que ha
escrito, o no. Pero ahora no es apropiado compartirlo con
¢l. Usted deja que alguien escuche eso para que usted
pueda experimentar lo que es contar su propia historia y
ser aceptada. No es un mecanismo para planchar arrugas
en la relacion. Su proposito es el autodescubrimiento, y
punto.

Por qué es necesario enfrentar con coraje sus
propios problemas y defectos



La mayoria de quienes amamos demasiado estamos
atrapadas en el habito de culpar a otros por la infelicidad
de nuestra vida, mientras negamos nuestras propias fallas
y nuestras propias decisiones. Este es un enfoque
canceroso de la vida, que debe extirparse de raiz y
eliminarse, y la forma de hacerlo es examinarnos a fondo
y con honestidad. Solo al ver nuestros problemas y fallas
(y también nuestros aspectos buenos y €xitos) como
nuestros, en lugar de verlos como de alguna manera
relacionados con ¢€l, podemos tomar las medidas
necesarias para cambiar aquello que hay que cambiar.

Qué implica enfrentar con coraje sus propios
problemas y defectos

En primer lugar, es muy probable que usted pueda
renunciar a la culpa secreta relacionada con muchos de los
acontecimientos y sentimientos del pasado. Esto despejara
el camino para permitir que en su vida se pongan de
manifiesto mas alegrias y actitudes mas sanas.

Luego, como alguien ha oido sus peores secretos y €so
no la ha destruido a usted, comenzara a sentirse mas a
salvo en el mundo.

Cuando usted deja de culpar a los demas y asume la
responsabilidad por sus propias decisiones, queda en
libertad de abrazar toda clase de opciones que no estaban



a su alcance cuando usted se veia como victima de los
demas. Eso la prepara para comenzar a cambiar aquellas
cosas de su vida que no le hacen bien, ni son satisfactorias
ni le dan plenitud.

8. CULTIVE LO QUE NECESITE
DESARROLLAR EN USTED MISMA

Qué significa

Cultivar lo que necesite desarrollar en usted misma
significa no esperar que €l cambie antes de seguir con la
vida. Esto también significa no esperar el apoyo de él —en
cuestiones financieras, emocionales o practicas— para
iniciar lo mas posible su carrera, o cambiar su carrera, o
retomar los estudios, o lo que usted desee hacer. En lugar
de subordinar sus planes a la cooperacion de él, actue
como s1 no tuviera nadie més que usted misma en quien
apoyarse. Cubra todas las contingencias —el cuidado de
los hijos, dinero, tiempo, transporte— sin usarlo a €l
como recurso (jni como excusa!). Si, mientras lee esto
usted esta protestando que sin la colaboracion de €l sus
planes son imposibles, considere sola, o con una amiga,
como lo haria si no lo conociera. Descubrird que es muy
posible hacer que la vida funcione bien para usted cuando



deje de depender de €l y haga uso de todas sus otras
alternativas.

Cultivarse significa actuar en pro de sus intereses. Si
usted ha estado demasiado ocupada con €l por demasiado
tiempo y no tiene vida propia, entonces comience por
tomar muchos caminos distintos para averiguar qué le
atrae. Esto no es facil para la mayoria de las mujeres que
aman demasiado. Dado que ese hombre fue su proyecto
durante tanto tiempo, se sienten incOmodas al pasar a
concentrarse en si mismas y analizar lo que es bueno para
su crecimiento personal. Esté dispuesta a probar por lo
menos una actividad nueva por semana. Vea la vida como
si fuera una mesa de platos variados, y sirvase muchas
experiencias distintas para poder descubrir qué la atrae.

Cultivarse significa correr riesgos: conocer gente
nueva, entrar a un aula por primera vez en afios, hacer un
viaje sola, buscar un empleo... cualquier cosa que usted
sepa que necesita hacer pero no ha podido reunir el coraje
suficiente para emprenderla. Este es el momento de
zambullirse. En la vida no hay errores, sino solo lecciones,
de modo que salga y permitase aprender algo de lo que la
vida quiere ensefiarle. Utilice su grupo de apoyo como
fuente de aliento y realimentacion. (No recurra a su
relacion ni a aquella familia disfuncional de origen en
busca de aliento. Ellos necesitan que usted siga siendo la
misma, para poder seguir siendo los mismos. No se



sabotee usted misma ni a su crecimiento apoyandose en
ellos).

Qué requiere cultivar lo que necesita desarrollar
en usted misma

Para comenzar, cada dia haga dos cosas que no desee
hacer, a fin de elastizarse y expandir su idea de quién es
usted y de qué es capaz de hacer. Defiéndase cuando
preferiria fingir que no le importa, o vuelva sobre un
punto insatisfactorio aunque prefiera hacerlo a un lado.
Haga esa llamada telefonica que preferiria evitar. Aprenda
a cuidarse mejor y a preocuparse menos por los demds en
sus interacciones. Diga que no para complacerse, en lugar
de decir que si para complacer a otro. Pida con claridad
algo que desee, y arri€sguese a que se lo nieguen.

Luego, aprenda a darse a si misma. Dese tiempo,
atencion, objetos materiales. A menudo el hecho de
comprometerse a comprarse algo todos los dias puede ser
una verdadera leccion de amor propio. Los regalos pueden
ser baratos, pero francamente cuanto menos practicos y
mds frivolos, mejor. Este es un ejercicio de
autocomplacencia. Necesitamos aprender que nosotras
mismas podemos ser la fuente de cosas buenas en nuestra
vida, y €sta es una buena forma de empezar. Pero si usted
no tiene problemas por gastar dinero en si misma, si hace



compras y gasta en forma compulsiva para calmar su ira o
su depresion, entonces esta leccion de darse necesita
tomar otra direccion. Regilese nuevas experiencias en
lugar de juntar mas objetos materiales (y mas deudas). Dé
un paseo por el parque, haga una excursion por las sierras
o vaya al zoologico. Deténgase a observar la puesta de sol.
La idea es pensar en usted misma y en como le gustaria
que fuese su presente ese dia, y luego permitirse,
experimentar tanto el dar como el recibir. Por lo general
somos muy buenas dando a los demas, pero tenemos muy
poca practica en darnos a nosotras mismas. jEntonces,
practique!

Al dar estos pasos, de vez en cuando se le pedira que
haga algo muy dificil. Tendra que enfrentar el terrible
vacio que aflora cuando usted no esta concentrada en otra
persona. A veces el vacio sera tan profundo que usted casi
podra sentir el viento al pasar a través del lugar donde
deberia estar su corazon. Permitase sentirlo, en toda su
intensidad (de otro modo, usted buscard otra manera
dafiina de distraerse). Abrace el vacio y sepa que no
siempre se sentird asi, y que con solo estarse quieta y
sentirlo comenzard a llenarlo con la calidez de 1la
autoaceptacion. Que su grupo de apoyo la ayude con esto.
La aceptacion de ellos también puede ayudar a llenar el
vacio, al igual que nuestros propios proyectos y
actividades. Con lo que hacemos por nosotras mismas y la



forma en que desarrollamos nuestra propia capacidad,
logramos una sensacion de identidad propia. Si usted
dedico todos sus esfuerzos al desarrollo de los demas, sin
duda se sentira vacia. Ahora es su turno.

Por qué es necesario cultivar lo que necesita
desarrollar en usted

A menos que eleve sus propios talentos al maximo,
siempre estara frustrada. Y entonces podra culparlo a él
por esa frustracion, cuando en realidad surge del hecho de
que usted no sigue con su propia vida. El desarrollo de su
potencial quita la culpa de los hombros de €l y ubica la
responsabilidad por su vida exactamente donde debe estar:
en usted.

Los proyectos y las actividades que usted elijja la
mantendran demasiado ocupada para poder concentrarse
en lo que €l hace o no hace. Si en este momento usted no
tiene una relacion, esto le darda una alternativa sana al
suspirar por su ultimo amor o esperar al proximo.

Qué implica cultivar lo que necesita desarrollar en
usted

En primer lugar, no necesitard buscar a un hombre
que sea lo contrario de usted para equilibrar su vida. Lo



explicaré: al igual que la mayoria de las mujeres que aman
demasiado, es probable que usted sea excesivamente seria
y responsable. A menos que cultive activamente su lado
jugueton, se vera atraida hacia hombres que encarnen lo
que a usted le falta. Un hombre despreocupado e
irresponsable es encantador como amigo, pero e€s una
mala perspectiva para una relacion satisfactoria. No
obstante, hasta que usted pueda darse permiso para ser
mas despreocupada, lo necesitard para crear la diversion y
la excitacion en su vida.

Por otro lado, el hecho de cultivarse le permite crecer.
Al llegar a ser todo lo que usted es capaz de ser, usted
también asume toda la responsabilidad por sus decisiones,
su vida, y en esta forma abraza la adultez. Mientras no nos
responsabilicemos por nuestra propia vida y nuestra
propia felicidad, no seremos seres humanos totalmente
maduros, sino que seguiremos siendo nifios dependientes
y asustados con cuerpos de adultos.

Finalmente, desarrollarse hace que usted sea mejor en
una pareja, porque es una mujer creativa, totalmente
expresiva, no alguien que estd incompleto (y por lo tanto
asustado) sin un hombre. Irénicamente, cuanto menos
necesite una pareja, mejor pareja se vuelve usted... y atrae
(y se ve atraida por) hombres mas sanos.



9. VUELVASE EGOISTA
Qué significa

Al 1gual que la palabra espiritualidad en el paso 4,
aqui la palabra egoista necesita una cuidadosa explicacion.
Es probable que evoque imagenes exactas de lo que usted
no quiere ser: indiferente, cruel, desconsiderada,
egocéntrica. Para algunas personas, el egoismo puede
significar todo eso, pero recuerde que usted es una mujer
que tiene un historial de amar demasiado. Para usted,
volverse egoista es un ejercicio necesario para renunciar al
martirio. Examinemos qué significa un egoismo sano para
las mujeres que aman demasiado.

Usted coloca su bienestar, sus deseos, su trabajo,
juegos, planes y actividades en primer lugar en vez de
ultimo; antes, y no después de que estén satisfechas las
necesidades de los demds. Aun cuando usted tenga hijos
pequeios, 1ncorpora a su dia algunas actividades
puramente en beneficio propio.

Usted espera e incluso requiere que las situaciones y
las relaciones sean cOmodas para usted. No trata de
adaptarse a las incomodas.

Cree que sus deseos y necesidades son muy
importantes, y que es su tarea satisfacerlos. Al mismo



tiempo, concede a los demas el derecho de
responsabilizarse por sus propios deseos y necesidades.

Qué requiere volverse egoista

Al comenzar a ponerse en primer lugar, usted debe
aprender a tolerar la ira y la desaprobacion de los demas.
Son reacciones inevitables de aquellos cuyo bienestar
usted habia puesto hasta ahora antes que el propio. No
discuta, no se disculpe ni trate de justificarse. Manténgase
lo mas serena y alegre que le sea posible y siga con sus
actividades. Los cambios que usted estd haciendo en su
vida requieren que los que la rodean también cambien, y
es natural que se resistan. Pero a menos que usted dé
crédito a esa indignacion, durard bastante poco. No es
mas que un intento de volver a llevarla a su viejo
comportamiento abnegado, a hacer por ellos lo que ellos
pueden y deberian hacer solos.

Usted debe escuchar con atencion a su voz interior en
cuanto a lo que es bueno o correcto para usted, y luego
hacerle caso. Asi desarrolla un sano interés por usted
misma: escuchando sus propios indicios. Es probable que,
hasta ahora, usted haya tenido una capacidad casi psiquica
para captar los indicios de los demds sobre la forma en
que querian que usted se comportara. «Desconecte» esos
indicios, o continuaran sofocando los suyos.



Finalmente, volverse egoista requiere que usted
reconozca que su valor es grande, que sus talentos son
dignos de expresion, que su realizaciOon personal es tan
importante como la de cualquier otra persona, y que su
mejor identidad personal es el mejor regalo que tiene
usted para el mundo en general y, mas especialmente,
para quienes estan mas cerca de usted.

Por qué es necesario volverse egoista

Sin este fuerte compromiso con usted misma, la
tendencia es volverse pasiva, desarrollarse no para su
mayor expresion sino para beneficio de otra persona. Si
bien el hecho de volverse egoista (o que también significa
volverse honesta) hard de usted una mejor pareja, ése no
puede ser su objetivo final. Su objetivo debe ser el logro
de su propio y mas alto yo.

No basta haber superado todas las dificultades que
encontro. Aun le queda vivir su vida, explorar su propio
potencial. Es el paso que sigue naturalmente cuando usted
gana respeto para si y empieza a satisfacer sus deseos y
necesidades.

Asumir responsabilidad por usted misma y por su
felicidad da una mayor libertad a los hijos que se sentian
culpables y responsables por su infelicidad (y siempre se
sienten asi). Un hijo nunca puede esperar equilibrar la



balanza o saldar una deuda cuando uno de sus padres ha
sacrificado su vida, su felicidad, su realizacion personal
por ese hijo o por la familia. El hecho de ver que uno de
sus padres abraza totalmente la vida da al hijo permiso
para hacer lo propio, del mismo modo que ver sufrir a uno
de sus padres indica al hijo que toda la vida es
sufrimiento.

Qué implica volverse egoista

Sus relaciones automdticamente se vuelven mas sanas.
Nadie le «debe» el hecho de ser distinta de ellos, porque
usted ya no es para ellos distinta de usted misma.

Usted deja a las demas personas en su vida en libertad
para ocuparse de si mismas sin preocuparse por usted. (Es
muy probable que sus hijos, por ejemplo, se hayan sentido
responsables por mitigar su frustracion y su dolor. Al
ocuparse usted mas de si misma, ellos quedan libres para
ocuparse mejor de si mismos).

Ahora usted puede decir que si 0 que no cuando
desee.

En este dramatico cambio de roles, al pasar de
cuidadora de los demds a cuidadora de si misma, es muy
probable que su conducta se vea equilibrada por cambios
de roles en todas sus relaciones. Si los cambios de roles
son demasiado dificiles para el hombre de su vida, quizas



¢l se marche en busca de alguien que sea como usted era
antes, de modo que es posible que usted no termine con la
persona con quien empezo.

Por otro lado, resulta ironico que al volverse mas
capaz de atenderse, tal vez descubra que ha atraido a
alguien capaz de atenderla. Al volvernos mas sanas y
equilibradas, atraemos a parejas mas sanas y equilibradas.
Al volvernos menos necesitadas, una mayor parte de
nuestras necesidades se ven satisfechas. Al renunciar al rol
de superencargada, hacemos lugar para que alguien nos
atienda.

10. COMPARTA CON OTROS LO QUE
HA EXPERIMENTADO Y APRENDIDO

Qué significa

Compartir sus experiencias con otros significa
recordar que €ste es el ultimo paso en la recuperacion, no
el primero. Ser demasiado dispuestas a ayudar vy
concentrarnos demasiado en los demas es parte de nuestra
enfermedad, de modo que espere hasta haber trabajado
duro en pro de su propia recuperacion antes de emprender
este paso.



En su grupo de apoyo de pares, significa compartir
con las recién llegadas como era la vida antes para usted y
como es ahora. Eso no significa aconsejar, sino solo
explicar lo que dio resultado para usted. Tampoco
significa dar nombres ni echar la culpa a otros. A esta
altura de la recuperacion usted ya sabe que el culpar a
otros no la ayudara.

Compartir con otros significa tambi€én que cuando
conozca a alguien que tiene antecedentes similares o se
encuentra en una situacion parecida a la que tuvo usted,
esta dispuesta a hablar de su propia recuperacion sin
necesidad de coaccionar a esa persona para que haga lo
que usted hizo para recuperarse. Aqui no hay lugar para
manejar ni controlar, como tampoco lo habia en su
relacion.

Compartir puede significar dedicar algunas horas
como voluntaria para ayudar a otras mujeres, tal vez
trabajando en una linea telefonica de emergencia o en
reuniones personales con alguien que ha pedido ayuda.

Finalmente, puede significar educar a las profesiones
médicas y de asesoramiento psicologico acerca del
enfoque y tratamiento apropiados para usted y mujeres
como usted.

Qué requiere compartir con otros lo que ha
experimentado y aprendido



Usted debe aprovechar su profunda gratitud por haber
llegado tan lejos, y por la ayuda que le dieron otras
personas al compartir con usted sus experiencias.

Necesita honestidad y voluntad de desprenderse de sus
secretos y su necesidad de «verse bien».

Finalmente, debe revelar una capacidad de dar a otros
sin motivos de gratificacion personal. La mayor parte de
lo que «ddbamos» cuando amdbamos demasiado era en
realidad manipulacion. Ahora tenemos suficiente libertad
para dar libremente. Nuestras propias necesidades estan
satisfechas y estamos llenas de amor. Ahora es natural
compartir ese amor, sin esperar nada a cambio.

Por qué es necesario compartir lo que ha
experimentado y aprendido

Si usted cree tener una enfermedad, también necesita
comprender que, al igual que un alcohdlico que esta
sobrio, podria sufrir una recaida. Sin una vigilancia
constante usted podria recaer en su antigua forma de
pensar, sentir y relacionarse. Trabajar con recién llegadas
contribuye a mantenerla en contacto con el grado de
enfermedad que tuvo una vez, y con lo mucho que ha
progresado. Evita que usted niegue lo malo que fue en
realidad, porque la historia de una recién llegada serda muy



parecida a la suya, y usted recordara con compasion, por
ella y por usted misma, como era.

Al hablar de ello, usted da esperanza a los demas, y
validez a todo lo que atraveso en su lucha por recuperarse.
Gana perspectiva de su coraje y de su vida.

Qué implica compartir lo que ha
experimentado y aprendido

Ayudara a otras a recuperarse. Y mantendrd su propia
recuperacion.

Este hecho de compartir, entonces, es en ultima
instancia un acto de egoismo sano, por el cual usted
promueve mas aun su propio bienestar manteni€éndose en
contacto con los principios de recuperacion que le
serviran toda la vida.



CAPITULO 11

Cerrar la brecha

Para nosotros el matrimonio es un viaje
hacia un destino desconocido. ..

el descubrimiento de que la gente debe
compartir

no solo lo que no saben el uno del otro,
sino también lo que no saben de si
mismos.

Michael Ventura.
Bailando con la propia sombra en la zona matrimonial.

—Lo que quisiera saber es adonde se fueron todos mis
sentimientos sexuales.

Tilly sigue en movimiento, dando grandes pasos hacia
el sofd de mi consultorio. Hace esa incOgnita a un lado
como a la ligera, pero cuando pasa junto a mi noto un



destello de acusacion en su mirada. En su mano izquierda,
un anillo de compromiso lanza su brillo propio, y yo tengo
una intensa corazonada de por qué concerto la cita. Han
pasado ocho meses desde la ultima vez que la vi, y hoy se
la ve mejor que nunca; sus calidos ojos castafios brillan y
su hermoso cabello castafio-rojizo de ondas suaves parece
mas largo y con mas cuerpo de lo que yo recordaba. Su
rostro tiene la misma atraccion dulce, casi como el de una
gatita, pero las dos expresiones entre las que una vez
alterné en forma cronica —la de huerfanita triste y la de
mujer mundana— han sido reemplazadas por un
femenino resplandor de confianza. Ha recorrido un largo
camino en los tres afios que pasaron desde su intento de
suicidio, cuando terminara su romance con Jim, el policia
casado.

Me alegra ver que su proceso de recuperacion todavia
continda. Tilly ain no lo sabe, pero inclusive los
problemas sexuales que se le presentan ahora forman
parte del inevitable proceso de su recuperacion.

—H3éblame de eso, Tilly —le pido, y ella vuelve a
acomodarse en el sofa.

—Bueno, tengo a un hombre maravilloso en mi vida.
(Recuerda a Hal? Estaba saliendo con €l la tltima vez que
vine.

Recuerdo muy bien ese nombre. Habia sido uno de los
varios jovenes con los que salia Tilly al dejar la terapia.



«Es agradable, pero un poco aburrido —habia dicho
entonces—. Conversamos mucho y me parece sdlido y
conflable. También es apuesto, pero no hay fuegos
artificiales, asi que supongo que no es el hombre
adecuado». En aquel momento, Tilly habia estado de
acuerdo conmigo en que necesitaba ejercitarse en el hecho
de estar con un hombre considerado y confiable, de modo
que decidi6 seguir viéndolo por un tiempo, «sélo para
practicar».

Ahora prosigue con orgullo:

—FEs muy distinto de la clase de hombres con los que
solia involucrarme, gracias a Dios, y estamos
comprometidos para casamos en setiembre... pero,
bueno, tenemos algunos problemas. No nosotros, en
realidad; soy yo. Me cuesta excitarme de verdad, y como
eso nunca fue un problema para mi, quiero saber qué
sucede. Usted sabe como era yo. Practicamente rogaba
tener relaciones sexuales con cada uno de aquellos
hombres que nunca me amaron, pero como ya no me
arrojo a los brazos de nadie, parezco una solterona
mojigata e inhibida. Alli esta Hal, apuesto, responsable,
confiable, y realmente enamorado de mi. Y yo estoy en la
cama con €l, sinti€endome como un pedazo de madera.

Yo asiento, pues s€ que Tilly estd enfrentando un
obsticulo que la mayoria de las mujeres que aman
demasiado deben superar cuando se recuperan. Habiendo



utilizado su sexualidad como herramienta para manipular
a un hombre dificil o imposible y lograr que las amara,
una vez eliminado ese desafio no saben ser sexuales con
una pareja que las quiere.

La afliccion de Tilly es evidente. Se golpea la rodilla
suavemente con el pufio, enfatizando casi cada palabra.

—¢Por qué no me puedo excitar con €17 —Entonces
deja de golpearse la rodilla y me mira con temor—. ;Es
porque no lo amo de verdad? ;Es eso lo que pasa con
nosotros?

— Tua crees que lo amas? —Ile pregunto.

—Creo que si, pero estoy confundida porque todo es
muy distinto de lo que conoci antes. Me gusta mucho
estar con él. Podemos hablar de cualquier cosa. El conoce
toda mi historia, de modo que no hay secretos entre
nosotros. No finjo nada con él. Soy completamente yo
misma, lo que significa que con €l estoy mas relajada de lo
que estuve jamas con otro hombre. Ahora no actuo, lo
cual es estupendo, pero a veces aquellas actuaciones eran
mas faciles que el solo hecho de relajarme y confiar en
que bastara con mostrarme tal como soy para mantener el
interés de alguien.

»Tenemos muchos gustos en comun: navegar, pasear
en bicicleta e ir de excursion. Compartimos principios
casi 1dénticos, y cuando discutimos, €l sabe pelear limpio.
En realidad, es casi un placer discutir con Hal. Pero al



principio incluso las charlas abiertas y francas que
teniamos sobre las cosas en que no coincidiamos me
asustaban. Yo no estaba acostumbrada a que alguien fuera
tan honesto y franco sobre lo que sentia n1 a que esperara
que yo hiciera lo mismo. Hal me ayud6 a no tener miedo
de decir lo que pensaba o a pedirle lo que necesitaba de
€l, porque nunca me ha castigado por ser honesta.
Siempre terminamos llegando a un acuerdo y sintiéndonos
mas unidos. Es el mejor amigo que yo haya tenido, y me
enorgullece que me vean con €l. Por eso, si, pienso que lo
amo, pero si estoy enamorada de €l, ;jpor qué no puedo
estar bien con €l en la cama? Tampoco hay nada malo en
su forma de hacer el amor. Es muy considerado,
realmente quiere complacerme. Eso es muy nuevo para
mi. No es tan agresivo como era Jim, pero no creo que
eso sea el problema. Yo sé que él piensa que soy
maravillosa, y se excita mucho conmigo, pero por mi
parte no pasa mucho. Gran parte del tiempo me siento
fria y avergonzada. Sabiendo como era yo antes, no tiene
mucho sentido, ;no cree?

Me alegra poder tranquilizarla.

—En realidad, Tilly, tiene mucho sentido. Lo que te
esta pasando es algo que muchas mujeres con
antecedentes similares a los tuyos, y que han logrado
recuperarse, enfrentan cuando empiezan a relacionarse
con un hombre que es una pareja adecuada. La excitacion,



el desafio, el viejo nudo en el estbmago simplemente no
estan mas, y dado que es asi como siempre han sentido el
«amor», temen que les falte algo muy importante. Lo que
falta es la locura, el dolor, el miedo, la espera y la 1lusion.

»Ahora, por primera vez, tienes a un hombre
agradable, seguro y confiable que te adora, y no tienes
motivos para tratar de cambiarlo. El ya tiene las
cualidades que buscabas en un hombre, y se ha
comprometido contigo. El problema es que td nunca
experimentaste el hecho de tener lo que querias. Solo
conociste como era el no tenerlo, y esforzarte con locura
por conseguirlo. Estis acostumbrada al anhelo y al
suspenso, lo cual crea una excitacion muy fuerte. ;Lo hara
€l, o no lo hara? ;Lo hace o no lo hace? Tu sabes a qué
me refiero.

Tilly sonrie.

—Demasiado bien. Pero ;como se relaciona todo esto
con mis sentimientos sexuales?

—Se relaciona porque el hecho de no tener lo que
quieres es mucho mas estimulante que el tenerlo. Un
hombre bueno, que te quiere y se dedica a ti nunca hara
fluir tu adrenalina como lo hacia Jim por ejemplo.

—Oh, es verdad! Siempre estoy cuestionando toda la
relacion porque no estoy obsesionada con Hal. A veces me
he preguntado si no estaria demasiado segura de él.



Tilly ya no estd enojada. Ahora estd entusiasmada,
como un detective que estd descifrando un importante
misterio.

Yo afirmo:

—Bueno, es probable que si lo tomes por seguro en
cierta medida. Sabes que €l estara alli cuando lo necesites.
No va a abandonarte. Puedes contar con €l. Entonces no
hay necesidad de obsesionarte. LLa obsesion no es amor,
Tilly. Es solo obsesion.

Ella asiente, recordando.

—iLo sé! ;Lo sé!

—Y a veces —prosigo—, el sexo funciona muy bien
cuando estamos obsesionadas. Todos esos 1ntensos
sentimientos de excitacion y ansioso deseo, incluso temor,
contribuyen a un poderoso conjunto que llamamos amor.
En realidad, es cualquier cosa menos eso. Aun asi, €so €s
lo que nos dicen todas las canciones sobre el amor. Eso de
«No puedo vivir sin ti, nena». Casi nadie escribe
canciones sobre la calma y la comodidad de una relacion
amorosa sana. Todos escriben sobre el miedo, el dolor, la
pérdida y el sufrimiento. Entonces llamamos a eso amor,
y no sabemos qué hacer cuando aparece algo que no es
una locura. Empezamos a relajarnos y luego tememos que
no sea amor, porque no estamos obsesionadas.

Tilly asiente.



—Exactamente. Eso es exactamente lo que paso. Al
principio no lo Illamé amor porque era demasiado
sosegado, y yo no estaba acostumbrada a que nada lo
fuera, como usted sabe. —Sonrie y continda—:
Simplemente €l creci6 en mi durante los meses en que nos
vimos. Yo sentia que podia relajarme y mostrarme tal
como era y que aun asi €l no se iria. Esperamos mucho
tiempo antes de tener relaciones sexuales; primero
llegamos a conocemos como personas. El me agradaba
cada vez mas, y los momentos que pasaba con €l eran
buenos y felices para mi. Cuando finalmente nos
acostamos juntos fue algo muy tierno, y me senti muy
vulnerable. Lloré mucho. Aun lo hago a veces, pero a €l
no parece molestarle. —Tilly baja la vista—. Supongo que
todavia me vienen muchos recuerdos dolorosos
relacionados con el sexo, de verme rechazada y sentirme
tan lastimada. —Después de una pausa, agrega—: Ahora,
en cuanto al sexo, yo estoy mucho mas preocupada que €l.
A €l le gustaria que fuese mdas excitante por el bien de
ambos, pero en realidad no se queja. Yo si, porque sé
cOmo podria ser.

—Esta bien —respondo—, dime cOmo es ahora entre
ta y Hal.

—Esta enamorado de mi. Puedo verlo por la forma en
que me trata. Cada vez que conozco a algin amigo suyo,
me doy cuenta de que Hal ya le ha dicho cosas



maravillosas de mi por la forma en que me saluda. Y
cuando estamos solos, es tan afectuoso, tan ansioso de
hacerme feliz. Pero yo me pongo dura, fria, casi rigida.
Parece que no puedo reaccionar a él. No s€é qué me
detiene. ..

—(Qué sientes cuando ti y Hal empiezan a hacer el
amor, Tilly?

Tilly guarda silencio un momento, pensativa. Luego
me mira.

—;Miedo, quizds? —ILuego, respondiéndose a si
misma, agrega—: Si, eso es. jTengo miedo, mucho
miedo!

—De...7 —insisto.

Mas silencio pensativo. Finalmente continua:

—No estoy segura. De que me conozca, de alguna
manera. Oh, eso suena tan biblico. Usted sabe coémo
hablan de eso en la Biblia. «Entonces la conoci6». Ese
tipo de cosas. Pero de alguna manera me siento como si,
si se lo permitiera, Hal podria conocerme de verdad, no
sOlo sexualmente, sino también de otras maneras. Parece
que no puedo rendirme a €l. Me asusta demasiado.

Formulo la pregunta obvia.

—¢( Qué pasara si lo haces?

—Oh, Dios, no lo sé. —Tilly empieza a moverse,
incomoda, en la silla—. Me siento tan vulnerable, tan
desnuda cuando lo pienso. Me siento tonta al hablar asi



del sexo, después de todas mis andanzas. Pero esto es
diferente, de alguna manera. No es tan facil ser sexual con
alguien que realmente quiere estar cerca de mi en todos
los aspectos. Me cierro como una almeja o, si no, sigo los
movimientos mientras parte de mi se reprime. Actio
como una virgen timida o algo asi.

—Tilly —Ila tranquilizo—, en lo referente a la clase de
intimidad que ya tienen ta y Hal, y a la que pueden tener
en el futuro, eres en gran medida virgen. Todo es nuevo, y
tienes muy poca experiencia en esta forma de estar con un
hombre; con cualquiera, en realidad. Tienes miedo, si.

—Bueno, asi es exactamente como me siento:
autoprotectora, como si fuera a perder algo muy
importante —asiente.

—Si, y lo que temes perder es tu armadura, tu
proteccion contra las heridas verdaderas. Si bien antes te
entregabas a los hombres, en realidad nunca te arriesgaste
a intimar con ninguno de ellos. Nunca tuviste que
ocuparte de la intimidad porque ellos tampoco podian
intimar. Ahora estds con Hal, que lo que mas desea es
estar cerca de ti en todos los aspectos, y sientes panico.
Estd bien cuando conversan y disfrutan la compafia
mutua, pero con el sexo, cuando se eliminan todas las
barreras posibles entre ustedes, es diferente. Con tus otras
parejas, ni siquiera el sexo eliminaba las barreras. De
hecho, contribuia a mantenerlas en su lugar porque tu



utilizabas el sexo para evitar comunicar quién eras en
realidad y como te sentias. Por eso, por mas relaciones
sexuales que tuvieras, nunca llegaban a conocerse mas.
Dado que una vez usaste el sexo para controlar las
relaciones, creo que te cuesta mucho renunciar a ese
control, siendo sexual en lugar de usar el sexo como
herramienta.

»Me agrada tu frase, Tilly, acerca de que te
«conozca», porque eso es lo que significa ahora compartir
el sexo. Tu y Hal han compartido tanto de ustedes mismos
que el sexo se ha convertido en una manera de
profundizar ese conocimiento mutuo, no de evitarlo...

Los ojos de Tilly brillan con lagrimas.

—(Por qué tiene que ser asi? ;Por qué no puedo
relajarme? S€ que este hombre no va a hacerme dafio
deliberadamente. Al menos no lo creo... —Cuando oye
su propia vacilacion, cambia rapidamente de linea—. Esta
bien, usted me dice que sélo sé ser sexy con alguien que
no me quiere, al menos no del todo, y que no sé ser sexy
con alguien como Hal, que es bueno y amable y piensa
que soy maravillosa, porque tengo miedo de la intimidad.
Entonces, ;qué hago?

—La unica salida es pasar por ello. En primer lugar,
renuncia a la idea de «ser sexy» y permitete ser
simplemente sexual. Ser sexy es una actuacion. Ser sexual
es relacionarse intimamente a nivel fisico. Tendrds que



decir a Hal exactamente lo que te pase y cuando te pase:
todos tus sentimientos, por irracionales que sean. Dile
cuando tienes miedo, cuando necesitas apartarte y cuando
estas lista para reanudar la intimidad. Si lo necesitas,
asume un mayor control del acto sexual y ve tan
rapidamente y tan lejos como te resulte comodo. Hal te
entenderi si le pides ayuda con tus miedos. Y trata de no
juzgar lo que te suceda. El amor y la confianza no son
areas en las que hayas tenido mucha experiencia hasta
ahora. Estd dispuesta a ir muy lentamente y construye tu
voluntad de rendirte. Tu sabes, Tilly, que para ti, en todas
las relaciones sexuales que tuviste antes, habia muy poca
entrega, pero si mucho manejo y control de la otra
persona; lo manipulabas con el sexo, y eras muy
obstinada.  Estabas actuando, esperando criticas
entusiasmadas. Mira lo que hacias antes y lo que tratas de
hacer ahora como la diferencia entre hacer el papel de
gran amante y permitir que te amen. Representar un papel
puede ser muy estimulante, especialmente cuando se tiene
la atencion del publico. Permitir que te amen es mucho
mas dificil porque debe venir de un sitio muy privado, el
sitio donde tu ya te amas. Si alli ya hay mucho amor, es
mas facil aceptar que mereces el amor de otra persona. Si
hay muy poco amor propio, es mucho mas dificil dejar
entrar el amor que proviene de fuera de ti. Has avanzado
mucho con respecto al amor propio. Ahora estds en el



siguiente paso: confiar lo suficiente como para permitir
que este hombre te ame.

Tilly reflexiona.

—En realidad, todo aquel desenfreno mio era
calculado. Ahora lo veo. En realidad no renunciaba
mucho, aunque si era una actuacion estimulante. Por eso
ahora tengo que dejar de tratar y empezar a ser
simplemente. Es curioso como eso es mads dificil. Ser
amada... —murmura Tilly—. Sé que en eso todavia me
falta mucho por recorrer. A veces miro a Hal y me
pregunto cOmo puede estar tan encantado conmigo. No
estoy segura de tener nada maravilloso cuando no estoy en
una actuacion espectacular. —Los ojos de Tilly se dilatan
—. Eso es lo que lo hacia tan dificil para mi, ;verdad? No
tener que actuar. No tener que hacer nada especial. No
tener que tratar. He tenido miedo de amar a Hal porque
estaba segura de que no sabia hacerlo. Creia que, a menos
que cumpliera mi rutina seductora, lo que hiciera con €l
no bastaria y €l se aburriria. No podia usar la actuacion
seductora porque €ramos tan buenos amigos antes de
llegar a ser amantes que era totalmente inapropiado que
yo empezara de pronto a jadear y a arrojarme hacia €l.
Ademds, no era necesario. El ya estaba muy interesado sin
que yo hiciera nada de eso.

»Es como el resto de lo que tenemos juntos. Todo es
mucho mas ficil de lo que pensé que podria ser el amor.



iSOlo basta con ser yo misma! —Tilly se detiene, y luego
me mira con timidez—. ; Ve este tipo de cosas a menudo?
—pregunta.

—No con tanta frecuencia como quisiera —respondo
—. Lo que estas enfrentando ahora es sO0lo una cuestion
para una mujer que realmente se ha recuperado de amar
demasiado... y la mayoria de las mujeres no se recuperan.
Consumen su tiempo, sus energias, su vida, usando su
sexualidad como herramienta, tratando de convertir a
alguien que no es capaz de amarlas en alguien que lo sea.
Nunca da resultado, pero es algo inofensivo, porque
mientras estén envueltas en la lucha nunca tienen que
ocuparse de la verdadera intimidad, de que otro ser
humano llegue a conocerlas en el sentido mas profundo.
Entonces, mientras su soledad las impulsa hacia las
relaciones, su miedo las hace elegir a personas con
quienes nunca dard resultado.

Tilly pregunta:

—(Acaso Hal hizo eso conmigo? ;Eligio alguien con
quien no podria intimar?

—Puede ser —respondo.

—Entonces ahora estoy en el otro extremo de esto,
soy la que se resiste a la intimidad. Es todo un cambio.

—Sucede muchas veces. Todos tenemos la capacidad
de jugar ambos roles, ;sabes? El perseguidor, que es lo
que tu solias ser, o el distanciador, que es lo que eran tus



parejas. Ahora, en cierta medida, ta eres la distanciadora,
la que huye de la intimidad, y Hal es el perseguidor. Si tu
dejaras de huir, seria interesante ver qué sucederia. Veras,
lo que tenderd a seguir igual es la brecha entre tu y otra
persona. Podran cambiar de rol, pero la brecha seguird
constante.

—Entonces, no importa quién persiga y quién huya,
ninguno tiene por qué enfrentarse a la intimidad —
observa Tilly. Luego, con suavidad y cautela, agrega—:
No es el sexo, ;verdad? Es la intimidad lo que asusta.
Pero realmente creo que quiero estarme quieta y dejar que
Hal me alcance. Me asusta y me parece terriblemente
amenazador, pero quiero cerrar la brecha.

Tilly habla de estar dispuesta a entrar a un nivel de
existencia con otra persona que muy poca gente logra. La
necesidad de evitarlo subyace a todas las luchas en que se
involucran las mujeres que aman demasiado y los hombres
que aman demasiado poco. Las posiciones de perseguidor
y distanciador son reversibles, pero para que dos personas
las eliminen por completo hace falta mucho coraje. Yo les
doy el unico consejo que puedo ofrecerles para guiarlos en
su viaje.

—Bien, te sugiero que hables de esto con Hal. Y no
dejen de hablar cuando estén en la cama. Hazle saber lo
que te pasa. Esa es una forma muy importante de la



intimidad. Sé muy, muy honesta, y el resto se solucionara
solo.

Tilly parecia inmensamente aliviada.

—Me ayuda muchisimo entender lo que ha estado
pasando. S€ que usted tiene razon, que todo esto es nuevo
para mi y que todavia no s€ hacerlo. Tampoco me ha
ayudado pensar que deberia hacer las locuras que hacia
antes. De hecho, me ha causado mas problemas. Pero ya
confio en Hal con todo el corazon y los sentimientos.
Ahora necesito confiar en €l con el cuerpo. —Sonrie,
meneando la cabeza—. Nada de esto es facil, ;verdad?
Pero es exactamente lo que debe suceder. Le avisaré
cOmo van las cosas... y gracias.

—Ha sido un placer, Tilly —respondo de corazon y
nos damos un abrazo de despedida.

Para ver cudnto ha avanzado Tilly en su recuperacion,
podemos comparar sus creencias sobre si misma y su
estilo de comportarse en una relacion intima con las
caracteristicas de una mujer que se ha recuperado de amar
demasiado. No olvide que la recuperacion es un proceso
de por vida y una meta que luchamos por alcanzar, no que
logramos de una vez por todas.

Estas son las caracteristicas de una mujer que se ha
recuperado de amar demasiado.



. Se acepta por completo, aun cuando desea cambiar
partes de si misma. Hay un amor propio y una
autoconsideracion basicos, que ella alimenta con
cuidado y expande con decision.

. Acepta a los demdas tal como son, sin tratar de
cambiarlos para satisfacer sus propias necesidades.

. Estd en contacto con sus sentimientos y actitudes en
todos los aspectos de su vida, inclusive la sexualidad.

. Atesora cada aspecto de si misma: su personalidad, su
apariencia, sus creencias y principios, su cuerpo, sus
intereses y logros. Se autoaprueba, en lugar de buscar
una relacion que le otorgue una sensacion de valor
propio.

. Su autoestima es lo suficientemente grande para que
pueda disfrutar la compafiia de los demas,
especialmente de los hombres, que le parecen bien tal
como son. No necesita que la necesiten para sentirse
digna.

. Se permite ser abierta y confiada con la gente
apropiada. No teme que la conozcan en un nivel
personal profundo, pero tampoco se expone a la
explotacion de quienes no se interesan por su
bienestar.

. Se pregunta: «;Esta relacion es buena para mi? ;Me
permite llegar a ser todo lo que soy capaz de ser?».



8. Cuando una relacion es destructiva, es capaz de
renunciar a ella sin experimentar una depresion
incapacitante. Tiene un circulo de amigos que la
apoyan € intereses sanos que la ayudan a superar las
Crisis.

9. Valora su propia serenidad por sobre todas las cosas.
Todas las luchas, el drama y el caos del pasado han
perdido su atraccion. Se protege a si misma, su salud y
su bienestar.

10. Sabe que una relacion, para que funcione, debe, darse
entre dos personas que compartan objetivos, intereses
y valores similares, y que tengan capacidad para la
intimidad. Sabe también que ella, es digna de lo mejor
que le pueda ofrecer la vida.

Hay wvarias fases en la recuperacion de amar
demasiado. La primera fase comienza cuando
comprendemos lo que estamos haciendo y deseamos
poder detenernos. Luego sigue nuestra voluntad de
obtener ayuda para nosotras mismas, seguida de nuestro
itento 1nicial de buscar ayuda. Después de eso, entramos
en la fase de la recuperacion que requiere el compromiso
con nuestra curacion y la voluntad de continuar con
nuestro programa de recuperacion. Durante este periodo
empezamos a cambiar nuestra forma de actuar, de pensar



y de sentir. Lo que una vez nos parecié normal y familiar
comienza a parecemos incomodo e insalubre. Entramos a
la fase siguiente de la recuperacion cuando empezamos a
tomar decisiones que ya no siguen nuestros viejos patrones
sino que realzan nuestra vida y promueven nuestro
bienestar. En todas las etapas de la recuperacion, el amor
propio crece lenta pero firmemente. Primero dejamos de
odiamos; luego nos volvemos mads tolerantes con nosotras
mismas. Mas tarde hay una incipiente apreciacion de
nuestras cualidades, y luego se desarrolla la
autoaceptacion. Finalmente, evoluciona el genuino amor
propio.

A menos que tengamos autoaceptacion y amor propio,
no podemos tolerar que nos «conozcan», como lo
expresara tan bien Tilly, porque sin esos sentimientos no
podemos creer que somos dignas de ser amadas tal como
somos. En cambio, tratamos de ganar amor dandolo a otra
persona, siendo maternales y pacientes, sufriendo y
sacrificandonos, proporcionando una vida sexual excitante
o cocinando de maravillas, o lo que sea.

Una vez que la autoaceptacion y el amor propio
empiezan a desarrollarse y arraigarse, entonces estamos
listas para practicar conscientemente el solo hecho de ser
nosotras mismas sin tratar de complacer, sin actuar de
maneras calculadas para ganar la aprobacién y el amor de
otros. Pero el hecho de eliminar la actuacidn, si bien es un



alivio, también puede asustamos. Cuando nos mostramos
como somos en lugar de actuar, nos invade una sensacion
de torpeza y de gran vulnerabilidad. Al luchar para creer
que somos dignas, tal como somos, del amor de alguien
que es importante para nosotras, siempre estard alli la
tentacion de actuar aunque sea un poquito para €l, y sin
embargo, si el proceso de recuperacion ha progresado,
tambi€n habra una renuencia a recaer en las viejas
conductas y manipulaciones. Esta es la encrucijada que
ahora enfrenta Tilly: ya no puede utilizar su viejo estilo de
relacionarse sexualmente pero la asusta avanzar hacia una
modalidad mds genuina, menos controlada (habiendo sido
su desenfreno anterior una actuacidn bien controlada) de
experiencia sexual. Al principio, el hecho de dejar de
actuar nos hace sentir heladas. Cuando ya no estamos
dispuestas a hacer las maniobras calculadas para producir
un efecto determinado, hay un periodo de tiempo durante
el cual sufrimos por no saber qué hacer hasta que nuestros
impulsos genuinos de amar tengan oportunidad de hacerse
oir y sentir para afirmarse.

Renunciar a las vigjas estratagemas no significa que
nunca nos acerquemos, nunca amemos, nunca atendamos,
nunca ayudemos, nunca tranquilicemos ni estimulemos ni
seduzcamos a nuestra pareja. Pero con la recuperacion,
nos relacionamos con otra persona como expresion de
nuestra propia esencia, no porque tratemos de obtener una



respuesta determinada o de crear un efecto o de producir
una modificacion en €l. En cambio, lo que tenemos para
ofrecer es lo que somos de verdad cuando no nos
escondemos ni calculamos, cuando estamos sin disfraz y
sin maquillaje.

Primero debemos vencer nuestro miedo a ser
rechazadas si permitimos que alguien nos vea de verdad,
nos conozca de verdad. Luego debemos aprender a no
sentir panico cuando todas nuestras fronteras emocionales
ya no estén en su lugar, rodeandonos y protegi€éndonos. En
el area sexual, esta nueva calidad de relacion requiere no
sOlo que estemos desnudas y vulnerables fisicamente, sino
tambi€n emocional y espiritualmente desnudas 'y
vulnerables.

No es extrafio que este grado de conexion entre dos
individuos sea tan poco frecuente. Nuestro terror es que
sin esas fronteras nos disolveremos.

. Qué hace que el riesgo valga la pena? So6lo cuando
nos revelamos de verdad podemos ser amadas de verdad.
Cuando nos relacionamos tal como somos, a partir de
nuestra esencia, entonces si nos aman, aman nuestra
esencia. Nada es mas valorable en un nivel personal y mas
liberador en una relacion. Sin embargo, cabe destacar que
esta clase de comportamiento de nuestra parte soélo es
posible en un clima libre de miedo, de modo que no s6lo
debemos vencer nuestros propios miedos a ser genuinas



sino también evitar a las personas cuyas actitudes y
conductas para con nosotras nos produzcan miedo. Por
dispuesta que se vuelva usted con la recuperacion a ser
genuina, siempre habrd personas cuya ira, hostilidad y
agresion 1nhibirdn su voluntad de ser honesta. Ser
vulnerable con ellos es ser masoquista. Por lo tanto, solo
debemos bajar nuestras defensas y, a la larga, eliminarlas,
con personas —amigos, familiares o amantes— con
quienes tengamos una relacion llena de confianza, amor,
respeto y reverencia por nuestra humanidad tierna y
compartida.

Lo que sucede a menudo con la recuperacion es que, a
medida que cambian nuestros patrones de relacion,
tambi€n cambian nuestros circulos de amistades vy
nuestras relaciones intimas. Cambiamos en la forma de
relacionamos con nuestros padres y nuestros hijos. Con
nuestros padres nos volvemos menos necesitadas y menos
iracundas, y a menudo también menos congraciadoras.
Nos volvemos mucho mas honestas, a menudo mas
tolerantes, y a veces llegamos a tener un afecto mas
genuino. Con nuestros hijos nos volvemos menos
controladoras, menos preocupadas y menos culpables.
Nos relajamos y los disfrutamos mas porque somos
capaces de relajarnos y disfrutarnos mas a nosotras
mismas. Sentimos mads libertad para buscar la satisfaccion



de nuestras necesidades e intereses, y eso los deja a ellos
en libertad de hacer lo mismo.

Las amigas con quienes una vez pudimos
compadecernos sin cesar ahora pueden parecemos
obsesivas e indeseables y, si bien podemos ofrecernos a
compartir lo que nos ha ayudado, no nos permitiremos
cargar el peso de sus problemas. La desdicha mutua como
criterio para la amistad es reemplazada por intereses
mutuos mas gratificantes.

En resumen, la recuperacion le cambiard la vida en
mas formas de las que yo pueda predecir en estas paginas,
y a veces eso le resultard incomodo. No deje que eso la
detenga. El miedo a cambiar, a renunciar a lo que siempre
hemos conocido, hecho y sido, es lo que previene nuestra
metamorfosis hacia un yo mas sano, mas elevado y de un
amor mas genuino.

No es el dolor lo que nos retiene. Ya estamos
soportando niveles alarmantes de dolor sin perspectivas de
alivio a menos que cambiemos. Lo que nos retiene es el
miedo, el miedo a lo desconocido. La mejor manera que
conozco de enfrentar y combatir el miedo es unir fuerzas
con otras mujeres que estén en el mismo viaje. Busque un
grupo de apoyo formado por esas otras que ya estuvieron
donde esta usted y que se dirigen o ya han llegado al
destino que usted intenta alcanzar. Unase a ellas en el
camino hacia una nueva forma de vivir.



APENDICE 1

Como iniciar su propio grupo de apoyo

Primero, averigiie cudles son los recursos disponibles
en el drea donde usted vive. A menudo las comunidades
tienen una guia de todas las agencias de servicios y
fuentes de ayuda. Aun en caso de que no hubiera una
publicacion asi, la linea de emergencias de su comunidad
quizd le proporcione los nombres de diversos grupos de
autoayuda o asesoramiento que puedan ser adecuados
para usted. Ademads, la mayoria de las guias telefOnicas
ahora incluyen una lista de «servicios humanitarios», de
modo que también puede verificar eso.

Sin embargo, no dé por sentado qué una sola llamada
a un grupo o a un profesional le proporcionara toda la
informacion que necesita. Para cualquier profesional en
una gran comunidad es dificil mantenerse al tanto de
todos los recursos que ofrece el drea, y lamentablemente



muchos profesionales carecen de suficiente informacion
sobre lo que hay en la actualidad.

Trabaje también en su casa. Haga todas las llamadas
que necesite, anonimamente si lo desea. Vea si el grupo
que usted necesita ya existe. No tiene sentido volver a
inventar la rueda o entrar en competencia con un grupo
que ya estd funcionando y que podria necesitar su
participacion. Si usted es candidata para Gordos
Anonimos, grupos de familiares de alcohdlicos, los
servicios de refugio para mujeres maltratadas, esté
dispuesta a tomarse cierto tiempo y algunas molestias, tal
vez viajar cierta distancia para asistir a las reuniones que
ofrecen. Valdra la pena.

Si, después de una, asidua busqueda, tiene absoluta
certeza de que el grupo que usted necesita no existe, inicie
uno usted misma.

Quizd la mejor manera de empezar sea publicar un
aviso en la seccion de Personales de su periddico local.
Podria decir algo asi:

MUJERES: ;Enamorarse les ha traido sufrimiento
emocional tarde o temprano? Hay un grupo de autoayuda
en formacion para mujeres cuyas relaciones con los
hombres han sido, hasta ahora, destructivas. Si desea
vencer este problema, llame a (su nombre de pila y su
numero telefénico) para informacion y el lugar de reunion.



Publicando ese aviso algunas veces podrd reunir un
grupo. Lo ideal seria que el grupo tuviera entre siete y
doce miembros, pero de ser necesario empiece con
menos.

Recuerde que en esa primera reunion las mujeres que
se presenten estaran alli porque esto es un problema serio
para ellas y buscan ayuda. No pase demasiado tiempo de
reunion hablando de la organizacion de futuras reuniones,
si bien eso también es importante. La mejor manera de
empezar es compartiendo sus historias, porque el hecho
de hacerlo forjara un vinculo inmediato y una sensacion
de pertenecer a ese grupo. Las mujeres que aman
demasiado son mucho mas parecidas que diferentes, y eso
lo sentiran todas ustedes. Por eso, compartir sus historias
debe ser su primera prioridad.

Pruebe este programa para su primera reunion, que no
debe durar mas de una hora.

1. Empiece puntualmente. Eso indicard a todas que en
las reuniones futuras deben ser puntuales.

2. Preséntese como la persona que publico el aviso y
explique que quisiera que el grupo llegara a ser una
fuente continua de apoyo para usted y para todas las
presentes.



3. Enfatice que todo lo que se diga durante la reunion
no deberd salir de alli, que nunca, jamas, se debe
hablar fuera de las reuniones de las asistentes ni de 1o
que se dice alli. Sugiera que las presentes utilicen solo
sus nombres de pila para presentarse.

4. Explique que quizd seria util para todas oir las
razones de cada una para asistir al grupo y que cada
persona podria hablar hasta cinco minutos sobre lo
que la decidi6 a ir. Enfatice que nadie tiene la
obligacion de hablar todo ese tiempo, pero que si lo
desea dispone de €l. Ofrézcase como voluntaria para
empezar dando su nombre de pila y contando
brevemente su historia.

5. Cuando todas las que lo deseen hayan compartido
sus historias, vuelva a alguna que no haya querido
hablar en su turno y preguntele, sin forzarla, si
quisiera hacerlo ahora. No presione a nadie para
hablar. Deje bien en claro que todas son bienvenidas,
estén listas o no para hablar de su situacion.

6. Ahora hable de algunas de las pautas que usted
querria que siguiera el grupo. Yo recomiendo las
siguientes, que deberdn copiarse y ser entregadas a
cada participante:



 No dar consejos. Todas podran, si asi lo desean,
compartir sus experiencias y lo que las ha ayudado a
sentirse mejor, pero nadie deberda aconsejar a otra
sobre lo que debe hacer. Si alguien da un consejo, se
deberd senalarlo con suavidad.

e La presidencia dentro del grupo debe ser rotativa y
semanal; cada reunion debe ser presidida por un
miembro distinto. La responsabilidad del que dirige es
empezar la reunion puntualmente, elegir un tema de
discusion, reservar unos minutos al final para
cualquier cuestidn organizativa y elegir otro que
presida para la siguiente semana antes de cerrar la
reunion.

e Las reuniones deben tener una duracion especifica.
Yo recomiendo una hora. Nadie solucionard sus
problemas en una sola reunidén y es importante no
intentarlo. Las reuniones deben empezar y terminar
con puntualidad. (Es mejor que sean demasiado cortas
y no demasiado largas. Los miembros pueden decidir,
mas adelante, prolongar las reuniones si lo desean).

* De ser posible, el lugar de reunion debera ser un
sitio neutral y no la casa de alguien. Las casas
presentan muchas distracciones: hijos, llamadas



telefonicas y falta de privacidad para los miembros del
grupo, especialmente para la anfitriona. M4s aun, se
debe evitar el rol de anfitriona. No sera una reunion
social entre amigas; estarin trabajando juntas como
pares para recuperarse de sus problemas comunes.
Muchos bancos e iglesias proporcionan habitaciones
sin cargo para reuniones grupales por las noches.

e No deberan comer, fumar ni ingerir ningun tipo de
bebidas en el transcurso de la reunion: eso apartari la
atencion del tema que se esté tratando. Si lo puede
hacer antes y después de la reunion, si el grupo decide
que es 1mportante. Nunca debe haber alcohol.
Distorsiona los sentimientos y las reacciones de las
personas y constituye un estorbo para el trabajo.

e Eviten hablar sobre «€l». Esto es muy importante.
Las mujeres del grupo deben aprender a concentrarse
en si mismas y €n sus propios pensamientos,
sentimientos y conductas, y no en el hombre que es su
obsesion. Al principio es inevitable que se hable un
poco de ellos, pero cada una, al compartir sus
experiencias, deberd esforzarse por reducirlo al
minimo posible.



* No se debe criticar a nadie por lo que hace o no
hace, ya sea cuando esta presente o ausente en el
grupo. Si bien los miembros pueden pedir conocer las
impresiones de las demads, éstas nunca se deben
proporcionar sin que las hayan solicitado. Al igual que
para los consejos, en un grupo de apoyo no hay sitio
para las criticas.

» Aténgase al tema que se esté tratando. Casi cualquier
tema que un lider desee tratar estard bien, excepto lo
que tenga que ver con la religion, la politica o temas
externos como acontecimientos de actualidad,
celebridades, programas de tratamiento o modalidades
terapéuticas. En un grupo de apoyo no hay sitio para
el debate ni las ironias. Y recuerden que no estin
reunidas para quejarse de los hombres. Les interesa su
propio crecimiento y curacion, al compartir la forma
en que estan desarrollando nuevas herramientas para
enfrentar viejos problemas. A continuacion hay
algunos temas sugeridos:

Por qué necesito este grupo
Sentimiento de culpa y resentimiento

Mis peores miedos



Lo que mas me gusta y lo que menos me gusta de mi

Como me ocupo de mi misma y como satisfago mis
necesidades

La soledad
Qué hago respecto de la depresion

Mis actitudes sexuales: cudles son y de donde
provienen

La ira: como manejo la mia y la de los demas
Como me relaciono con los hombres

Qué creo que piensa la gente de mi

Examino mis motivos

Mis responsabilidades conmigo misma;
responsabilidades con los demas

Mi espiritualidad (esto no es una discusion sobre
creencias religiosas sino sobre la forma en que cada
integrante del grupo experimenta 0 no su propia
dimension espiritual)



Dejar de culpar, incluso a mi misma
Patrones de mi vida

Se recomienda que las integrantes del grupo lean Las
Mujeres que Aman Demasiado, pero esto no es un
requisito sino solo una sugerencia.

El grupo puede decidir agregar unos quince minutos al
tiempo de reunién una vez por mes para tratar asuntos
organizativos o cambios de formato, la eficacia de las
pautas o cualquier otro problema.

Ahora volvamos al formato sugerido para la primera
reunion:

7. Discutan la lista de pautas en grupo.

8. Pregunte si alguien estaria dispuesta a presidir el
grupo la semana siguiente.

9. Confirmen el lugar de reunion del grupo para la
semana siguiente y lleguen a un acuerdo en el tema de
los refrigerios antes o después de las reuniones.

10.Discutan la posibilidad de invitar a mas mujeres,
de publicar el aviso una semana mdas o de que las
presentes inviten a otras mujeres.



I1.Cierren la reunion ubicdndose todas de pie
formando un circulo, tomadas de las manos y con los
0jos cerrados por unos instantes.

Una ultima palabra acerca de estas pautas. Los
principios de confidencialidad, rotacion del liderazgo,
ausencia de criticas, no dar consejos, no discutir temas
polémicos o externos, no debatir, etc., son muy
importantes para la armonia y la cohesion del grupo. No
violen esos principios con el fin de complacer a una
integrante del grupo. Siempre hay que considerar primero
lo que es mejor para el grupo en general.

Con todo esto en mente, usted tiene las herramientas
basicas para iniciar un grupo de mujeres que amen
demasiado. No subestime el gran valor curativo que estas
sencillas reuniones de wuna hora para compartir
experiencias personales llegardn a tener en la vida de
todas ustedes. Juntas, estardn ofreciéndose la oportunidad
de recuperarse. jBuena suerte!



APENDICE 2

Afirmaciones

Comenzaré con una afirmacion que enfoca lo mas
importante y, a la vez, lo mas dificil de hacer, para
algunas mujeres que aman demasiado. Dos veces por dia,
durante tres minutos cada vez, mirese a los 0jos en un
espejo y diga en voz alta: «(Su nombre), te quiero y te
acepto tal como eres».

Esta también es una excelente afirmacién para
repetirse en voz alta cuando usted estd sola en su
automovil, o en silencio cada vez que se sienta autocritica.
No se pueden mantener dos pensamientos al mismo
tiempo, de modo que reemplace sus declaraciones
negativas sobre usted, tales como «;Como pude ser tan
tonta?» o «Nunca podré hacer esto bien», por
afirmaciones positivas. Si se las repite con asiduidad, las
afirmaciones positivas realmente tienen el poder de



eliminar pensamientos y sentimientos destructivos, aun
cuando la negatividad se haya prolongada durante afios.

Otras afirmaciones que son cortas y faciles de
recordar, y que se pueden utilizar en el tiempo que usted
pase conduciendo su automovil, haciendo gimnasia,
esperando, o simplemente descansando, son las siguientes:

Estoy libre de dolor, ira y miedo.

Disfruto una paz y un bienestar perfectos.

En todos los aspectos de mi vida me dirijo a
mi mayor felicidad y realizacion.

Todos los problemas y luchas se desvanecen:
estoy serena.

Ahora se manifiesta la solucion perfecta para todos los
problemas.

Soy libre y estoy llena de luz.

S1 usted cree en Dios o en su poder superior, haga que
esa creencia sea parte importante de sus afirmaciones:

Dios me ama.
Dios me bendice.



Dios se ocupa de mi vida.

La oracion de la serenidad es una de las mejores
afirmaciones posibles cuando se la dice asi:

Dios, dame serenidad para aceptar las cosas
que no puedo cambiar, coraje para cambiar las
cosas que puedo, y sabiduria para conocer la
diferencia.

(Recuerde que usted no puede cambiar a los demas,
pero si puede cambiarse a si misma).

Si usted no cree en Dios, quiza se sienta mas comoda
con una afirmacion como las siguientes:

Todo es posible con amor.

El amor funciona en mi para curarme y
fortalecerme,

para calmarme y guiarme en paz.

Es importante que usted también invente sus propias
afirmaciones. Las que le parezcan exactamente correctas
daran mejores resultados para usted. Entonces, practique
€stas hasta que est€ lista para disefiar sus propias
afirmaciones cien por ciento positivas, incondicionales,



completamente aprobatorias, hechas a medida para usted
y por usted. No cree afirmaciones como «Todo anda
perfectamente bien entre Tom y yo y nos casaremos». El
«y nos casaremos» puede no ser la solucion perfecta para
lo que ocurra entre usted y Tom. Déjelo en «Todo anda
perfectamente bien», y agregue quiza «para mi bien». No
exija resultados especificos. Simplemente afirmese, afirme
su vida, su valor propio y su maravilloso futuro. Al hacer
afirmaciones, usted programa su inconsciente para que
esté dispuesto a renunciar a los viejos patrones y a aceptar
nuevas formas de vida, mas sanas, regocijantes vy
prosperas. En realidad, ésta no es una afirmacion tan
mala:

Libero todo el dolor del pasado y doy Ila
bienvenida a la salud, la alegria y el éxito que me
corresponden.

. Ve como se hace? Muy bien, aqui hay un poco de
lugar para sus propias creaciones.



ROBIN NORWOOD es una terapeuta matrimonial y
familiar con licencia, que trabajo en el campo de la
adiccion, siendo especialista en el tratamiento de
alcoholismo y la adiccion a las relaciones.

Sus libros se han traducido a mas de treinta idiomas y se
siguen vendiendo en todo el mundo. Las mujeres que
aman demasiado fue nimero uno en la lista del New York
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impresas en todo el mundo.



	Cubierta
	Las mujeres que aman demasiado
	PROLOGO
	CAPITULO 1
	CAPITULO 2
	CAPITULO 3
	CAPITULO 4
	CAPITULO 5
	CAPITULO 6
	CAPITULO 7
	CAPITULO 8
	CAPITULO 9
	CAPITULO 10
	CAPITULO 11
	APENDICE 1
	APENDICE 2
	Autora

